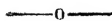


কন্যাদায়



প্রণেতা

শ্রীহরিদাস চট্টোপাধ্যায় এম্ এ



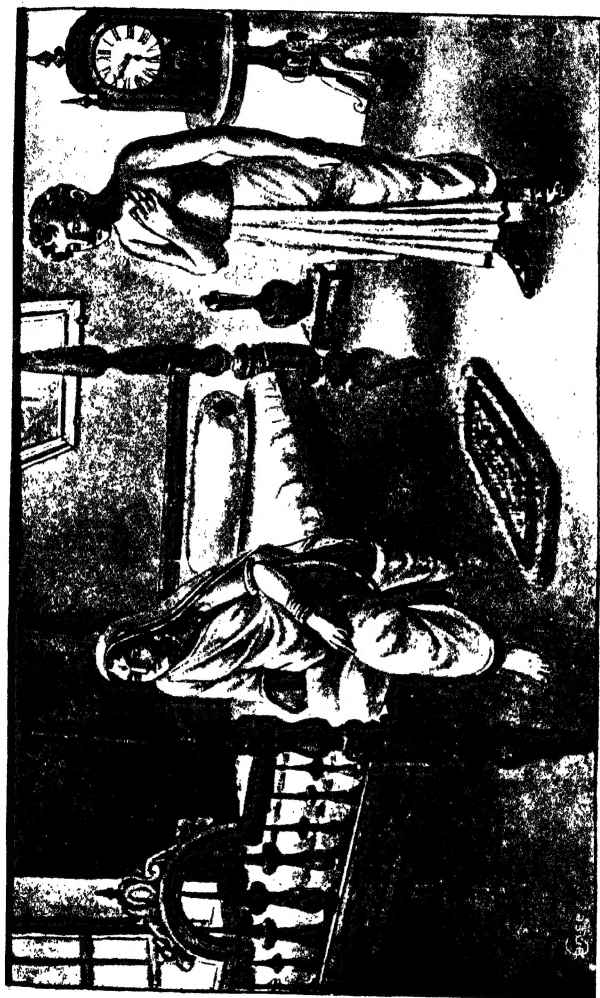
কলিকাতা,

১১৪নং আমহার্ট ষ্ট্রীট “নববিভাকর যন্ত্রে”

শ্রীগোপালচন্দ্র নিয়োগী দ্বারা

মুদ্রিত।

জ্যৈষ্ঠ, ১৩১০।



উৎসর্গ পত্র ।

বিবাহ ব্যাপার লইয়া বঙ্গ সমাজ বিপদ-সাগরে নিমজ্জিত হইতে বসিয়াছে বলিয়া সকলেই শঙ্কিত হইতেছেন। কিন্তু ইহার প্রতিকার করিতে হইলে, যেরূপ স্বার্থত্যাগ ও উছোগ আবশ্যক, সংসারগ্রস্ত সামাজিকগণের অধিকাংশেরই নিকট হইতে তাহা আশা করা বিড়ম্বনা মাত্র। উন্নতিশীল যুবক বৃন্দ এখনো সম্পূর্ণরূপে সংসার-বিষ-দ্রুফ্ত হন নাই, তাঁহাদের মনোরাজ্যে স্বভাবতঃ ভাবুকতা এবং উদারতা প্রবেশ লাভ করে এবং তাঁহারা ই যথার্থ কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইবার উপযুক্ত পাত্র। এ কারণ বিবাহ সম্বন্ধীয় কতিপয় যুক্তি, তর্ক, চিন্তা, বিচার প্রভৃতি একত্রিত করিয়া নাটকাকারে এই পুস্তক বঙ্গীয় যুবকগণের নামে উৎসর্গীকৃত হইল।



ভূমিকা ।

আজ ১৭১৮ বৎসর অর্ধাৎ হইল এই নাটকখানি লিখিত হইয়া রহিয়াছে। বিবাহে বরপক্ষীয়দিগের অর্থলাভেচ্ছা বলবতী হওয়াতে ভদ্রসমাজে যে কি বিষম আঘাত লাগিতেছে তাহা তৎকালে যেকূপ অনুভূত হইয়াছিল প্রধানতঃ তাহারই প্রতি সাধারণের মনোযোগ আকর্ষণ করা ইহার উদ্দেশ্য ছিল, এবং প্রসঙ্গ ক্রমে ইহাও দেখাইবার ইচ্ছা হইয়াছিল যে আমাদিগের সংস্কার চেষ্টা অধিকাংশ ভুলে অকিঞ্চিৎকর ও আন্তরিকতাশূন্য।

মনে হইয়াছিল কালক্রমে উক্ত অবস্থার বিপর্যয় ঘটিবে, কিন্তু প্রায় বিংশ বৎসরের মধ্যে বর্ণিত সমাজের অপকম ভিন্ন উন্নতির ভাব দেখা গেল না। বিবাহ সঙ্ঘট উত্তরোত্তর আরো ভয়ঙ্কর রূপ ধারণ করিয়াছে। অতএব বর্তমান কালেও এই নাটক খানি অসাময়িক বা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না।

ইহা পাঠ করিয়া কেহ কেহ যদি মুহূর্ত্তের জন্যও অনন্যচিত্তে সমাজের কল্যাণ ও নিজ নিজ দায়িত্ব চিন্তা করেন, তবে লেখকের পরিশ্রম সফল হইবে। ইতি

গ্রন্থকারঃ—



নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

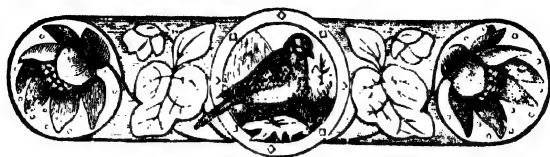
গোপাল বাবু	শিক্ষিত যুবক ।
রাম বাবু	কন্যাদায়গ্রস্ত জৈনক ভদ্রলোক ।
নবীন বাবু	গোপালের বন্ধু ।
রাজবল্লভ বাবু	গোপাল বাবুর প্রতিবেশী ভদ্রলোক ।
রামশঙ্কর বাবু	নবীনের স্বত্তর ।
ধীরেন	রামশঙ্কর বাবুর পুত্র ।
সুরেন	রাজবল্লভ বাবুর পুত্র ।
রেধো	রামশঙ্কর বাবুর চাকর ।

ভদ্রলোকদ্বয়, চাটুঘোমশাই, দাঁড়ী, মাঝি, নবীনের পিতা, নবীনের মাতুল, প্রতিবেশী, বরষাত্রীদ্বয়, সহচর, ইয়ার, ঘটক, বালক ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

সুশীলা	রাম বাবুর কন্যা ।
সুরবালা	গোপাল বাবুর ভগ্নী ।
হরসুন্দরী	রাজবল্লভ বাবুর স্ত্রী ।
বরদা	রাম বাবুর দূরসম্পর্কে পিণি ।
বামা	ঐ

রাম বাবুর স্ত্রী, গোপালের মা, নবীনের মা, নবীনের দিদি, ঝি, রামশঙ্করের স্ত্রী, নবীনের স্ত্রী, নবীনের শালী, বয়স্তা ইত্যাদি ।



কন্যাদায় ।

—
প্রথম অঙ্ক ।

—
প্রথম গর্ভাঙ্ক ।



দৃশ্য—কলিকাতার রাজপথ ।

গায়ক সম্প্রদায়ের প্রবেশ ।

গীত ।

তুফান্ ভারি

তুফান্ ভারি

সামাল্ রে নেয়ে ।

দেখে গোলমলে ঝড়

দিস্নে রে রড়্

সাম্নে থাক্ চেয়ে ॥

শক্ত ধরিস্ হাল

তোর অনেক রে জঞ্জাল্

টলিচিস্ কি, মরিচিস্ কি

রাখরে ঠিক্ দিয়ে ।

(৬) তোর চড়দার গুলো বোকে বোকেই মোলো

কেবল বাক্য আর আছে কি

সব গেছে ফুরিয়ে ॥

শতুর শালা চোর লায়ের উপর তোর

টেকে আছে বসিয়ে।

কথা কথার ছলে নিচ্ছে কাঠ খুলে

তার বদলে কলে বলে

দিচ্ছে উলু ছেয়ে ॥

এখন সমিষ্টে ভারি শক্ত মাঝি গিরি

লা সামলান, পাড়ী জমান

পাজীর মুখে ছাই দিয়ে ॥

গায়কগণের গ্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ।

১ম দৃশ্য—গড়পার।

রাজবল্লভ বাবুর বাটার উঠান।

সুরবালা ও অপর দুইটি বালিকা খেলাঘরে খেলা লইয়া ব্যাপ্তা।

(নেপথ্যে দরজার কড়া নাড়িতে নাড়িতে) “ওগো বাড়ীতে
কে আছ গা”?

সুরবালা। “যাচ্ছি গো যাচ্ছি” (ছুটে বাইয়া দ্বার উন্মোচন)।

দ্বিতীয়া বালিকা। বাড়ীর ভিতরের দিকে ছুটিয়া) “ও কি!

বাইরে কে বাবু এসেছে”!

(বহির্দেশ হইতে রাম বাবুর প্রবেশ) ।

রামবাবু । (সুরবালাকে লক্ষ্য করিয়া) বেশ ফুটফুটে মেয়েটী
ত ! আরে পাগলী তুই কাদের মেয়ে গা ? (সুরবালাকে
ক্রোড়ে উত্থাপন : সুরবালা কুণ্ঠিত ভাবে নিরুত্তর) ।

(রামবাবু স্বগত) আহা কি স্বর্গীয় ভাব ! এ কচি মনে
কি যে ‘কিন্তু’ হ’ল তা ওই জানে ! নেচে নেচে হাসিতে
হাসিতে এসে দ্বার খুলিল ; আর কোলে লয়ে আদর
কোরে জিজ্ঞাসা কচ্চি, এতে মার কথা নাই !
(প্রকাশ্যে) হ্যাঁগা তুমি কথা কইতে শেখনি ?

(অভ্যন্তর হইতে ঝির প্রবেশ) ।

ঝি । (স্বগত) আর পারি না !

(প্রকাশ্যে) কাকে খোঁজ গা ?

রামবাবু । বাবুর সঙ্গে দেখা কোর্স গো !

ঝি । (বৈঠকখানার ছিগলীটা বনাৎ করে খুলে) বোসো ।

২য় দৃশ্য—রাজবল্লভ বাবুর বাটীর অন্তঃপুর ।

হরসুন্দরী ও ঝি দণ্ডায়মান ।

হরসুন্দরী । কে র্যা ঝি ?

ঝি । সেই যে গো বোঁড়শে থেকে মাঝে মাঝে আসে !

হরসুন্দরী । সুরেণের বের কথা বুঝি ?

ঝি । তা বৈ আর কি ? যেমন মিনুষের গড়ন !

হরসুন্দরী। হ্যাঁ! আমার সুরেণকে ডেকো ডোক্লার
ঘরে দেবো। আয়লা সায়লা হবে না! তেমন তত্ত্ব-
তাবাস হবে না! ওতো আমি হ'তে দোবো না।

ঝি। হ্যাঁ মাঠাকরুণ! তুমি একটু শক্ত হও, নইলে কৰ্ত্তার
সঙ্গে পারবে না।

হরসুন্দরী। ঢের ঢের কৰ্ত্তা দেখিচি, তুই নে!

ঝি। তোমার কিছু কত্তে হবে না, দেখ না আমিইও
মিনুষেকে ভাগাচ্চি!

হরসুন্দরী। বামুনকে কি বলে এলি?

ঝি। বৈঠকখানা খুলে দিয়িচি, বোলেছি “বোসো”।
আবার ছু তিনবার ‘ও ঝি! ও ঝি!’ কোরেচে। এখন
কৰ্ত্তাকে ডাকে কে?

হরসুন্দরী। তা একবার তামাক দিতে বোলিচিন্?

ঝি। তোমার দরকার হয় বলগে।

(খন্ খন্ করিতে করিতে ঝির প্রস্থান)।

হরসুন্দরী। মাগীটাও কিন্তু বড় বাড়'য়েছে।

(হরসুন্দরীর গৃহমধ্যে প্রস্থান)।





দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গভাক্ষ ।

দৃশ্য—বড় বাজারের ঘাট ।

নৌকা প্রান্তে আসীন মাঝি ও একজন দাঁড়ী ।

দাঁড়ী ।

গীত ।

মা গো গঙ্গে অধম তারিণী

তার মা অধমে পাপ নাশিনী ।

আমার দিন যে গেল, কোলে তোল,

ও মা শিব শির বিহারিণী ।

আমি শুনে তোর কুল্ কুল্ রব, হই মা নীরব,

তনু হোক শব ; রাখ কাছে আমায় জননী ।

মা আমি তোর অবোধ ছেলে, মায়ে পেলে আর কাহারে চাহিনি ।

(নেপথ্যে উচ্চৈঃস্বরে) “ওরে এঁদের দুজনকে ডেকে নে !

(দুইজন বয়োবৃদ্ধ ভদ্রলোকের প্রবেশ)

মাঝি । আসুন মশাই আসুন ! এই নৌকো ।

প্রথম ভদ্রলোক । আর মশাই ভদ্রস্ব নাই !

দ্বিতীয় ভদ্রলোক । চাক্রি বাক্রির কথা আর বলবেন না !

(উভয়ের নৌকা আরোহণ)

প্রথম ভদ্রলোক । পেটের ভাত গেঁঠের সোনা হ'য়ে উঠলো !

(নেপথ্যে উচ্চৈঃস্বরে) “আর দুজন যাচ্ছেন ।”

মাঝি । এইদিকে এইদিকে মশাই !

(গোপাল বাবু ও নবীন বাবুর প্রবেশ)

নবীন । এখন নৌকায় উঠলে কতক্ষণে দক্ষিণেশ্বরে
পৌঁছান যাবে ?

গোপাল । তার ঠিক কি ? আগে লোক জমুগ, দশজন
পুরো না হ’লে ত আর ছাড়বে না ! ছাড়লেও দু ঘণ্টার
বেশী হয় ত লাগবে । ভাঁটা প’ড়ে এল ।

(উভয়ের নৌকারোহণ)

প্রথম ভদ্রলোক । (মাঝির প্রতি) তামাক নাজ্জরে !

(দ্বিতীয় ভদ্রলোকের প্রতি) না চাকরিতে আর সুখ নাই !
দাঁড়ি । এই টিকে পরাচ্ছি মশাই ।

দ্বিতীয় ভদ্রলোক । ও কথা আর কিছু বোলবেন না ।

এখন মানে মানে পরিবারদের সকলকে এক মুঠা খেতে
দিতে পাচ্ছে হয় !

প্রথম ভদ্রলোক । সাহেব ব্যাটারী ত এমনি হোয়েছে যে
বান্জালীকে “উকুন হ’লে নখে তুলে মারে” ।

(নেপথ্যে) ওরে চাড়ুঘ্যে মশাই যাচ্ছেন ।

(চাড়ুঘ্যে মশাইএর প্রবেশ ও নৌকারোহণ ।)

চাড়ুঘ্যে মশাই । কিরে কত দেরি ?

মাঝি । এই আর জন দুই তিন হোলেই হয় ।

প্রথম ভদ্রলোক । সাহেবদেরই বা দোষ কি ?

দ্বিতীয় ঐ । কেন ?

প্রথম । যে একদল সৰ্করনেশে ভুজুগে সম্প্রদায় উঠেছে !

দ্বিতীয় । সৰ্করনেশে সম্প্রদায়ই বটে !

প্রথম । কেবল নাহেবদের খোঁচাবে । যাদের হাতে এক
মুঠা খেতে পাবি ! তাদেরি দিবি খোঁচা ? তারা তাদের
কে যে এত সহাবে ?

দ্বিতীয় । ঠিক বলেচেন, “উদ্ খেতে খুদ্ নেই চাট্‌গৈয়ে
বরাং ।”

প্রথম । হাঁ ! আরে তোর গাঁয়ের দুর্দশা দেখগে !
কাহার দিনান্তে জোড়ে, কাহার বা জোড়ে না !
ছেলেদের দুধ যোগাতে না পেরে এরারুট খাইয়ে মানুষ
কত্তে হচ্ছে ! এল্, এ, বি, এ, পাশ কোরে ২৫ টাকার
জন্ম লালায়িত ! আর তুই যাম্ কিনা এজিটেশন
(Agitation) কোত্তে ! কিনা গলাবাজি কোরে নাহেব-
দের ভাগ'য়ে দিবি ।

নবীন । এত রাগ কেন মশাই ?

গোপাল । আপনি আর কেন যোগ দেন ? দক্ষিণেশ্বরে
আর এক দিনও গিয়াছিলেন নাকি ?

নবীন । হ্যা ! পরমহংস মহাশয়ের সহিত মাঝে মাঝে
দেখা কোত্তে হোয়েছে বৈ কি ?

দ্বিতীয় । বাছাধনেরা টের পাবেন যখন ছুটি একটা করিয়া
কত্থা সম্ভান জন্মাবে !

প্রথম । তাই বলি, কাজ নেই বাবা তাদের বুড়ো না

বাপকে খাইয়ে । নিজেরা সংসার চালিয়ে আর নাকে
কান্না না কেঁদে মেয়ে গুলোকে পার কোরে যান ।
দ্বিতীয় । কত ধানে কত চালু যে দাঁড়'য়েছে তখন জান্তে
পারেন !

মাঝি । (হুঁকা লইয়া) নিন তামাক ইচ্ছে করুন মশাই ।

প্রথম । (হুঁকা লইয়া) চাডুয্যে মশায় আশ্বন ।

চাডুয্যে মশাই । না, ধরান না ।

প্রথম । (দ্বিতীয়ের প্রতি) তবে আপনি ধরান ।

চাডুয্যে মশাই । কাল, ক্রমেই শক্ত হয়ে আস্চে বটে !

দ্বিতীয় । এই সময় কি হাঙ্গাম হুজুত গুলা করা ভাল ?

প্রথম । চাকরির বাজারটা ত একেবারে মাটি করে দিলে ।

চাডুয্যে । কে ?

প্রথম । এই হুজুগে ব্যাটারা ।

চাডুয্যে । এ অতি অন্তায় কথা হয় ।

প্রথম । কিসে ?

চাডুয্যে । সকলেই এখন চাকরি প্রার্থী হোয়ে উঠ্ছে,
কাজেই চাকরির বাজার গরম হোচ্ছে । আপনারা
যখন চাকরিতে চুকেছিলেন তখন কটা লোক লেখা
পড়া জানতো ? মার্জস্পেলিং পোড়েছে শুন্লে নাহেবরা
তখন মোটা মাহিনার চাকরি দিত । কাজেই, কি করে ?
অক্ষর পরিচয়ই অনেকের ছিল না । যাহাদের ছিল
তাহাদের লইয়াই নাহেবরা 'কোন গতিকে কাজ
চালাইয়া লইত । এখন ত আর সেকাল নেই ?

প্রথম। এখন আর কি কাল পোড়েছে ?

চাডুয্যে। এখন সকলেই লেখা পড়া শিখছে।

দ্বিতীয়। তাতে ত সকলি এসে গেল !

চাডুয্যে। ওকথা বলবেন না। এখন ছেলেরা সভ্য
হোয়েছে। নিজেদের পড়াশুনা লয়েই থাকে। সাধা-
রণের মঙ্গলামঙ্গল ভাবতে শিখছে। দেশের
উন্নতির জন্য চেষ্টা করে। তাদের বয়সে আমরা সব
কি কোরে কাল কাট'য়েছি একবার ভাবুন না ! যদি
ভবিষ্যতে দেশের কিছু ভাল হবার আশা থাকে তবে
নব্য সম্প্রদায়দিগের দ্বারাই হবে।

প্রথম। হাঁ ! ফুকুড়িতেই দেশ উদ্ধার হবে !

চাডুয্যে। সকলেই কি শুধু ফুকুড়ি করে ? তবে বাওয়াজী-
দের অনেককেই দেখা যায় বটে মুখে যত কাজে তত
নন্ ! আপনি না বিবাহের কথা তুলেছিলেন ?

প্রথম। হাঁ বোল্‌ছিলাম যে মেয়ের বে দোবার সময় বাছা-
ধনেরা টের পাবেন মজা !

চাডুয্যে। মুখে মুখে অনেক বাওয়াজীর কাছে শুনেছি
“বিবাহে অর্থ গৃহু হওয়া বড় পাপ” কিন্তু বিবাহের সময়
উপস্থিত হোলে কেমন যে অর্থ প্রাপ্তির চেষ্টা হয়,
কিছুতেই নিবারণ কোত্তে পারেন না। তখন ভাবেন
বোকা হোলেই ঠকতে হয় ! কাজেই শিয়ানা ছেলের
মত নিজের বিবাহে টাকা কড়ী বাহাতে বরং কিছু বেশী

লাভ হয় তাহারি চেষ্টা করেন। ঈশ্বর করুন এদোষ
যেন তাঁহাদের সম্প্রদায়গত না হয়।

দ্বিতীয়। তবেই দেখুন না, সুধু বাক্যের ঝুড়ি তৈয়ার
হোচ্ছে বৈত নয়!

চাড়ায্যে। বিবাহে টাকা দেঁড়ে মুখে লওয়াতে শুধু ত
ছেলেদেরই দোষ নয়, তাহাতে আমাদেরও দোষ
আছে। ছেলে এক আধটা পাশ কোল্লো মনে মনে
যেন “কার কি লব, কার কি লব” ভাবখানা এসে
দাঁড়ায়! এইটাই হোয়েছে বিষম আপদ!

দ্বিতীয়। আচ্ছা যেন আমাদেরই দোষ। কিন্তু বাবুরা ত
প্রায় সকল কাজেই আমাদের ডোঙটিকেয়ার কোরে
দেন। ওটাতেও সেইরূপ কোল্লো ত কোত্তে পারেন!

চাড়ায্যে। সে কথা অনেকটা ঠিক্। অনেক বাবাজীই
এখন প্রাপ্ত বয়স্ক হোয়ে বিবাহ করেন। বেশ বুঝিবার
ক্ষমতাও জন্মায়, বুঝাইবার ক্ষমতাও জন্মায়, বিবাহের
উদ্দেশ্য আদির কথা ২০০।৫০০ জানা হয় ও মুখে বলা
হয়। কিন্তু নিজের বেলাই টাকা! তখন একেবারেই
গোবেচারি। যেন বাপ মার কথা ঠেলতে না পেরেই
টাকার ঝড়ির দিকে ছমড়ি খেয়ে পোড়তে হোলো!

প্রথম। ঠিক্ বোলেচেন!

চাটুয্যে। হোক্। তাবলে কি চিরকালই এইরূপ থাকবে?
এখন কথাতেই বেশীর ভাগ উন্নতি দেখা যাচ্ছে বটে,
কখন কথায় কাজে সামঞ্জস্য হোতেও ত পারে! আমরা

যে সেকালে কথাতেও ছিলাম না, কাজেতেও ছিলাম না ।

গোপাল । (নবীনের প্রতি জনান্তিকে) চাটুয্যে মশাই বেশ কথাগুলি কোচ্ছেন না !

নবীন । (গোপালের প্রতি জনান্তিকে) Much can be said on both sides of the question.

প্রথম । কিহে মাঝি নৌকা ছাড়বে না ?

মাঝি । এই যে মশাই ছাড়ি । ঐ যে আরো তিন জন আস্চেন ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

দৃশ্য—সন্ধ্যাকাল । বীডন গার্ডেন ।

নবীন বাবু আসীন ।

গীত ।

না জানি কত প্রেম উধলিবে,

প্রেম পুতলি যবে 'নাথ ! নাথ ! নাথ !' কবে ।

আনিবে প্রণয় রাশি, কবিত্ব মাথায় হাসি

রবে অক্ষয় পূর্ণিমা নিশি জীবনে ।

রমণী স্মৃথের খনি ! যারেই করি প্রণয়িনী,

সেই মোরে সেই মোরে স্মৃথ শ্রোতে ভাসাবে ।

গীত শেষ ।

(গোপাল বাবুর প্রবেশ) ।

Good evening গোপাল বাবু !

গোপাল বাবু। (নব্বীনের হস্ত ধারণ করিয়া) কতক্ষণ ?

নব্বীন। এই আগুটি। খানিকক্ষণ এখানে বোস্বেন্ ত ?

গোপাল। বোস্বে বৈকি (উপবেশন)।

নব্বীন। বেশীক্ষণ থাকা হবে না। একটু পরেই যেতে হবে। আবার Examine ঘুনিয়ে এল। What a pernicious system !

গোপাল। আপনাদের Associationএর খবর কি ?

নব্বীন। এবার Lecturer ছিলাম আমি। Subject ছিল National congress. But my poor self could not do full justice to so important a subject. Nevertheless it was a delight to have my humble voice raised in favour of an institution which is at once so grand and so useful in its nature.

গোপাল। আপনার Lecture খুব ভালই হোয়ে থাক্বে। কারণ আপনার ইংরাজী কথা বেশ আসে।

নব্বীন। Ilbert Billএর পর থেকে খুব agitationটা চোলেছে যাহোক্ !

গোপাল। হ্যাঁ !

নব্বীন। এবার Municipal Electionএর সময় আপনি খুব Interest নিয়ে ছিলেন যে শুনিছি।

গোপাল। ও সময় যে না কোলে নয় ! গ্রামের লোক Representative system কাকে বলে তাই জানে

না ! এর উপর আবার ভুঁড়ো ভাঁড়া জন• কতক
মাথাল লোক আছেন তাঁদের ত কেবল চেষ্ঠা যে 'মাত
চোরে মশারি বাঁটা' করেন । মহা মুস্থিল !

নবীন । হা হা ! হা হা হা ! বলেন কি ?

গোপাল । এতে আর আশ্চর্য্য কি ?

নবীন । আপনার Congress সম্বন্ধে Opinion কি ?

গোপাল । উহাতে সম্পূর্ণ Sympathy আছে, কিন্তু—

নবীন । “কিন্তু” রাখেন যে ?

গোপাল । Congress আমি ভাল বই মন্দ বলি না । কিন্তু
আপনি রাগ কর্কেন না আমার ভরসা নাই যে con-
gressএর মুখপাত্র বাঙ্গালী ভায়াদের এ উৎসাহ স্থায়ী
হবে ।

নবীন । আপনার এ বিশ্বাস বড় Erroneous. বলেন কি !
সমুদায় Rising generation এই বিষয় লয়ে মেতে
উঠেছে, আর ইহার কোন Effect হবে না ? Anti-
corn Law Leagueএর কথা জানেন ত ? Perse-
verenceএ না হয় কি মশায় ?

গোপাল । ঈশ্বর করুন সুফলই হউক । আশাও ত তাই !
কিন্তু সেদিনকার চলতি নৌকার কথা মনে পড়ে ?

নবীন । বুড়োদের কথা ছেড়ে দিন ।

গোপাল । কেন কথাগুলো কি বড় তেতো লেগেছিল ?

নবীন । শেষে যিনি কথা কইলেন তাঁকেই একটু
Sensible বলা যায় বটে ।

গোপাল। বাস্তবিক তাঁর কথাগুলি যেন প্রাণে লাগে।

আমাদের উন্নতির মধ্যে যে কেবল বাক্যই বাড়ছে
তাহাতে আর কি কিছু ভুল আছে ?

নবীন। ও কথা বোলবেন না। এখন কাজে উন্নতি হচ্ছে।

গোপাল। কিসে ?

নবীন। এই Congress হচ্ছে ! Public service com-
mission বসে গেছে ! Legislative councilএর
Reform করবার জন্ম তুমুল কাণ্ড চলেছে ! বিলাতের
ভিতর Indian question সব নিয়ে Lecture দেওয়া
হোচ্ছে ! আর চান্ কি ?

গোপাল। তা বৈকি ? অভাব আর কিছুই থাকবে না !

সুধু বা এক ছুঁথ থাকবে অন্ন বস্ত্রের ! ঢের Battery
বসান হোচ্ছে Electric light বানান হবে। আর
সূর্য্য দেবকে আলো দোবার জন্ম কষ্ট পেতে হবে না !

নবীন। আপনি কি একেবারে সর্বাঙ্গীন উন্নতি চান্
নাকি ? একে একে হোচ্ছে।

গোপাল। হোতে ত কিছু দেখলাম না মশায়। ইঁ্যা যদি
National congress successful হয় তবে কতকটা
কাজ হোতে পারে বটে। আর যদি Bengal Banking
corporationএর মত হয় তবেই ত গিয়াছি !

নবীন। Bengal Banking corporation Schemeটার
Failure হোলো তাতে আর বিশেষ কি এসে গেল ?

গোপাল। ওকথা বোলবেন না নবীন বাবু ! একটা

National Enterprise এত সব উপযুক্ত লোকের দ্বারা supported হোয়ে শেষে Total failure !

নবীন । সকল Nationএর Historyতেই এমন failureএর কথা পাওয়া যায় । South Sea Bubble কি হোলো ? গোপাল । তুল্য মূল্য বটে ! ঐ বুদ্ধি অনুসারে ছুরিকা খণ্ডকে তরবারি ফলকের স্বরূপ স্থির করিয়া আপনার Congressionistদের উচিত Arms Actএর বিপক্ষে একটীও কথা না বলা ।

নবীন । Banking corporationটা থাকা উচিত ছিল বটে ।

গোপাল । বলেন কি ! বাঙ্গালার আশা, ভরসা, মাথাল লোকের হাতে বিশ্বাস কোরে কত লোক কত টাকা রাখিল । শেষে একটা পয়সা ফেরত পেলে না ! বাঙ্গালার ত এক চির কলঙ্ক আছে বাঙ্গালী Joint Stock company খুলতে পারে না । পারে না, তার কারণ কি ? বিশ্বাস বড়ই কম । আর দরিদ্র বলিয়া সঙ্কীর্ণ মন । তাহার উপর কাজ শেখে না, জানে না, অথচ একেবারে কাজের লোক হোয়ে বস্তুতে চায় !

নবীন । তাই বটে ।

গোপাল । ছুশ Joint Stock Company উঠিয়া যাক তাতে আমি তত ক্ষতি মনে করি না । কিন্তু এমন একটা কাজে ছেলেমানুষি হোলে বড়ই আক্ষেপ হয় ।

নবীন । আক্ষেপের কথা বটেই ।

গোপাল। Bengal Banking Corporation Fail হওয়াতে সমস্ত বাঙ্গালায় একটা আঘাত লাগিয়াছে। প্রথম থেকে Corporationএ যাঁহাদের নাম ছিল তাঁহাদের অপেক্ষা বিশ্বাসের পাত্র আর কোথায় পাবেন? তাঁহাদের নিকটও টাকা জমা রাখিয়া যদি এক পয়সা ফিরিল না তবে আর Public faith, created হয় কি কোরে?

নবীন। Managerরা হয় ত বড়ই Lightly বিষয়টা ভাবিয়াছিলেন। হয় ত তাঁহারা বোঝেন নি Banking Corporation শুধু যে একটা Enterprise তা নয়। ইহা Nationএর একটা Trainingএর স্বরূপ হইত।

গোপাল। আমি একথা বলি না যে গোড়াগুড়ি তাঁহাদের ঠিকাইবার মতলব ছিল। কিন্তু আমার বিশ্বাস যে নিজের সর্বস্বান্ত কোরেও বিশ্বস্ত দিগের অর্থরক্ষা কোর্স এরূপ ভাবে কর্তাদের কেহই কার্য্য করেন নি। আপংকালে ‘কাজ নাই, প্রাণ বড় ধন’ বলিয়া যাঁহারা সরিয়া পড়িবেন তাঁহাদের আর Public spirit কেন? সকল Agitator মহাশয়ই যদি মনে মনে ‘যা শত্রু পরে পরে’ ভাব গোপন রেখে Experiment কোত্তে বসেন তা হলে ত উন্নতি এগ্’য়ে এসেছে! সাধারণের বিশ্বাস জন্মান কি জোর করে বা Lecture দিয়ে ঘটে?

নবীন। গোপাল বাবুও Pointএ ঢের Discussion চোন্তে পারে। আপনি যা বলেন কতকটা Truism বটে!

গোপাল । যা মুখে বলা যায় তা কাজে কোরে না দেখালে
লোকে শুনবে কেন ?

নবীন । হাঁ !!!

গোপাল । এই বিবাহের কথাতেই দেখুন না । কত শিয়ানা
ছেলের সংখ্যা দেখা যাচ্ছে । ‘বিবাহে অর্থগুরু হওয়া
বড় অন্তায়’ এ কথা যেখানে সেখানে । কিন্তু নিজের
বিবাহের সময় আসিলেই আর কাজে কথায় মেলে না ।

নবীন । আচ্ছা গোপাল বাবু ! বিবাহে টাকার কামড়টা যে
বাড়ছে ইহাতে কি কেবল বর পক্ষেরই দোষ ?

গোপাল । আমি এমন কথা বলি না । বর পক্ষীয়েরা ভদ্র-
ব্যবহার করেন জানিতে পারিলে অনেক কন্যাকর্তাও
ফাঁকি দিবার চেষ্টা করেন ।

নবীন । Hindu Law তে কন্যা ত পিতার বিষয়ের কোন
ভাগই পায় না ! এক বিবাহের সময় কন্যা যাহা কিছু
আদায় করিল তাহাই তাহার চূড়ান্ত লাভ !

গোপাল । সে কথা ঠিক ! পুত্র ও কন্যার প্রতি অসদৃশ ব্যবহার
করাই আমাদের সমাজের এক বিষম রোগ । কন্যা-
দায়ের কথা ভুলিয়া যাঁহারা ‘হা হতোস্মি’ করেন বাস্তবিক
ভাঁহাদের অনেকের মনের ভাব এই যে, কন্যার বিবাহে
যে অর্থ ব্যয়টা হইল সেটা অতি অপাত্রেই পড়িল ।

নবীন । তবেই দেখুন না বরপক্ষীয়েরা জোর করে আদায়
না করিলে কন্যার অবস্থা কত শোচনীয় হয় !

গোপাল । অধিকাংশ স্থলে কিন্তু জোরের মাত্রা অত্যধিক

বাড়িয়া যায় । তাই সমাজে ‘প্রাণ যায়’ ! ‘প্রাণ যায়’ !
শব্দ ।

নবীন । কন্যার বিবাহে অবস্থোচিত খরচ পত্র করিতেও
কি ইচ্ছাপূর্বক কেহ রাজী হয় ? এক পয়সা খরচ করিতে
হইলেও চীৎকার, আর দশ টাকা খরচ করিতে হইলেও
চীৎকার ! সুতরাং ‘প্রাণ যায় শব্দ’ অবশ্যস্বাভাবী ! তাহার
ভয়ে আর বরকর্তার মিছে ঠকা কেন ?

গোপাল । নবীন বাবু ! বরকর্তা ও কন্যাকর্তা বলিয়া আমরা
যে ভেদ করিতেছি সেইটাই বোধ হয় ভুল হইতেছে !

নবীন । কেন ?

গোপাল । কন্যাকর্তা সাজিয়া অবস্থোচিত খরচ পত্র না
করিবার প্রবৃত্তি যে নীচতার এক দিককার পরিচয়,
বরকর্তা সাজিয়া ভাবী বৈবাহিককে অবস্থার অতিরিক্ত
খরচ করাইবার প্রবৃত্তি সেই নীচতারই অপর দিককার
পরিচয় । একই লোক কখনও কন্যাকর্তা আর কখনও
বা বরকর্তা হইতেছে না কি ? আমাদেরই মধ্যে ত
কাহার কন্যা জন্মাইলে সেই কন্যাকর্তা হইয়া উঠিব,
এবং কাহার পুত্র জন্মাইলে সেই বরকর্তা সাজিব এবং
পরস্পর পরস্পরের নীচতা দেখাইবার চেষ্টা করিব ।

নবীন—Mutual sympathy নাই !

গোপাল—তবেই ত, যে জাতি মধ্যে অভদ্রতা ও নীচতা এত
প্রবল, তাহার আবার কোন Progress হইয়াছে বা
হইতেছে বলিয়া মনে করা কি একটা মস্ত ভুল নয় ?

নবীন—তা বোলে Improvement হবে না নাকি ? চেষ্টা করাত চাই !

গোপাল—শিক্ষিত যুবকেরাও যদি কার্যাতঃ কেবল ফক্কোড হইলেন, তবে চেষ্টাটা কি মুখের কথায় হইলেই যথেষ্ট হইল ?

নবীন—কাজে কি কিছুই হোচ্ছে না ? এই Female Education আরম্ভ হইয়াছে, ইহা হইতেই ক্রমে দেখিবেন কি অবস্থান্তর হয় !

গোপাল—হাঁ ! কত্কার Education না হইবার দরুণ বাঁটা ধরিয়া লইলে, আর Educated young men টাকার লোভে বড়মানুষের বাড়ীর মানিনীদের ঘরে আনিবার চেষ্টায় ফিরিলেই Female Educationএ খুব একটা Impetus দেওয়া হইল !

নবীন । (স্বগত) আমার বড়মানুষের বাড়ী সম্বন্ধ হোচ্ছে গোপাল বাবু কি শুনেচেন নাকি ? তা বলে কে ঠকে বল !

(প্রকাশ্যে) অনেক রাত হোলো ! এই বার যাওয়া যাক ।

(প্রস্থান ।)

গোপাল । (স্বগত) নবীনও বাগ্‌লো না । যাক্ এর ফল ভুগতে হবে । টাকার লোভে কি বিবাহেই উদ্যোগী হোয়েচেন ! গান হইতেছিল কি ? “রমণী সুখের খনি ধারেই করি প্রণয়িনী” ! ধারে তারে প্রণয়িনী করিলেই যদি সুখের সংসার হইত তাহা হইলে আর বর্তমান

বক্সমাজে ঘরে ঘরে হা ছতাশ শুনিতে হইত না।
 ভাল বধূটি ঘরে আনিব এ ইচ্ছা থাকিলে অত অর্থলাভের
 আকাঙ্ক্ষা করিলে চলে না। ধনের অপেক্ষা গুণের
 আদর অধিক করিতে শিখিতে হয় !

(প্রস্থান।)

তৃতীয় গর্ভাক্ষ।

১ম দৃশ্য—রামশঙ্কর বাবুর বাটী—বিবাহ সভা।

বরবেশে নবীন বাবু আসীন।

নবীনের পিতা, মাতুল, ভাবী স্বশুর ও জনৈক প্রতিবেশী।

স্বশুর। আপনাদের আসিবার সময় কোন বাধা বিঘ্ন ত
 হয় নাই ?

পিতা। না, ঈশ্বরেচ্ছায় এখন নির্কিঞ্জে বিবাহটা সম্পন্ন
 হইলেই হয়।

স্বশুর। বরযাত্রী যত গুলি আসিবার কথা ছিল সকলে
 এসে পৌছান নাই ত ?

মাতুল। সব ক্রমে ক্রমে আস্চেন। আপনার পাছে
 বেশী খরচ হয় সেই ভয়ে তবু অনেককে নিমন্ত্রণ করা
 হয় নাই।

প্রতিবেশী। বোঝার উপর শাকের আঁটিটা চাপালে আর
 বেশী উৎপীড়ন কি হইত ?

পিতা । উৎপীড়ন মনে হোলে এখনো ত তার পন্থা আছে ।
প্রতিবেশী । পন্থা আর ক্রমে থাক্চে কৈ ?

মাতুল । তবে চুপ দিয়ে যান । এখন ত আর গডাচরের
বে নয় যে সুপুরি দক্ষিণেতে সারা হবে ?

প্রতিবেশী । না, না, এখন শ্রীল শ্রীযুক্ত বাণীযুক্ত অধমতারণ
অনন্যশরণ কলেজ-ভূষণের বিয়ে । তাই যেন হো'ল,
তা বোলে ত আর মায়া রাক্ষসের মায়া কান্না কাণ
পেতে শোনা যায় না ।

পিতা । কি গো বাবু ! তোমাদের দেশে ছেলের বে দিতে
এসে কি অপমান হব নাকি ?

স্বশুর । আমি কি কোর্স বলুন । আমি ত এসব ভদ্র-
লোককেও নিমন্ত্রণ করে এনেছি, তবে এঁরা আমার
বাড়ী এসেছেন । আমার কি নাথ্য যে কাঁহাকে কিছু
বলি ?

প্রতিবেশী । অপমানটা কিসে হোল, কথার বুঝি জবাব
দেবার নাম অপমান করা !

মাতুল । (নবীনের পিতার প্রতি) বুঝতে পাচ্ছেন না ।
পাড়াগাঁয়ে লোকে ত আর পাশ ফাসের ধার ধারে না ।
লেখা পড়ার মর্যাদাও জানে না । তাই দুতিন হাজার
টাকা খরচ কত্তে হোলেই হাঁপ্সে সারা হয় !

প্রতিবেশী । লেখাপড়ার মর্যাদা জানুগ না জানুগ পাশের
কদরটা পাড়াগাঁয়েই বজায় রেখেচে !

পিতা । রাখবার দরকার ?

শ্বশুর। যাক্ ও সব কথা এখন ছেড়ে দিন, কথা বাড়ালেই
কথা বাড়ে। লগ্ন হোয়ে এল, অনুমতি করুন কন্যাকে
পাত্রস্থ করা হউক।

নবীন। মামা একবার এদিকে আসুন।

মাতুল। কেন বাবা! তোমার Class friendরা সব এসে
পৌছায় আর কি? (নবীনের নিকটগমন)

নবীন। (জ্ঞানান্তিকে) ফাঁকি দেবে নাত? টাকা কড়ি যে
এখনও উপস্থিত করেনি!

মাতুল। (জ্ঞানান্তিকে) টাকা গুনে নিয়ে তবে বর উঠাতে
দেব, অমনি নাকি?

নবীন। আচ্ছা এখন যান।

পিতা। কত বাজলো?

মাতুল। কেন বাজবার খবর কেন?

পিতা। না, এই যে লগ্ন হোয়ে এল বোল্‌চেন তাই জিজ্ঞাসা
কচ্ছি।

মাতুল। এখনি লগ্নের কি? এখনো টাকা কড়ি জিনিষ
পত্র কিছুই সভাস্থ করা হয়নি, এখনি পাত্রস্থ করবার
কথা কেন?

শ্বশুর। এঁটা!!

প্রতিবেশী। পাড়ারগেয়ে লোকেরা এখনো এত জুচ্চুরি
শেখেনি, ফর্দেঁর সব মিল্‌য়ে পাবেন এখন! ভয় নেই!

পিতা। বেশ ত সব ব্যবস্থা মত হোলেই ত ভাল! ভয়
ভরসার কথা ত কিছুই হয় নাই, আপনি রাগেন কেন?

প্রতিবেশী । কথাটা বড় সোজা হয়েছে ! টাকা *হাজির করা হয়নি ত লগ্নের কথা কেন ? এ কোন্ দেশী ভদ্রতা ? মাতুল । আপনি সকল তাইতে কথা কন্ কেন ? আমাদের আপনা আপনি বোঝা পড়া হচ্ছে আর পাঁচ জনের মাথা ব্যথা কেন ?

প্রতিবেশী । লোকের জানা উচিত এ সকল কৰ্ম্ম সামাজিক কাজ !

স্বশুর । (প্রতিবেশীর প্রতি) কাজ কি ভায়া আর কথা বাড়িয়ে ? তুমি একবার বাড়ীর ভেতর যাও টাকা কটা একটা খালা কোরে আনতে বল, আর সব জিনিষ পত্র সভায় শীঘ্র শীঘ্র পাঠিয়ে দাও । (প্রতিবেশীর প্রস্থান)

মাতুল । আগেই ত বোলেছিলুম যে কুটুম্বিতায় সুখ হবে না !

স্বশুর । পরে কে কি বলে বোলে আমার উপর চোটলে হবে কেন ?

নবীন । (স্বগত) যাহোগ্ স্বশুর ব্যাটা খুব clever chap !

মাতুল । কন্ঠাকৰ্ত্তাকে সকল দিক সাম্লে চোলতে হয় ।

স্বশুর । অসামাল্ কি এখনো হয়েছে ?

মাতুল । যাক্ কথায় বলে, লাখ কথা না হোলে বে হয় না ।

স্বশুর । তা বৈ কি ।

মাতুল । কত টাকা আনতে হবে বলে দিলেন না ?

স্বশুর । (স্বগত) এঁ্যা !!!

(প্রকাশ্যে) না উনি জানেন যে হাজার টাকার কথা আছে ।

পিতা । সে কি কথা ?

শ্বশুর । কেন তাইত কথা আছে ! (ট্যাক হইতে ফর্দ
বাহির করিয়া পাঠ) “নগদ টাকা হাজার এক ।”

পিতা । তাই বলুন ! শুধু হাজার বোল্ছিলেন যে ?

শ্বশুর । তাই হোক । এক টাকার ভুল ! সর্ব্ব রক্ষে ! !

মাতুল । আহা, হাজার টাকা বোল্লে যে ছেলের অকল্যাণ
হয় ! জোড়া টাকা কি এনব কর্ম্মে নাম কোর্ত্তে আছে ?

নবীন । (স্বগত) মামাও ফেলা যান্ না !

শ্বশুর । হ্যাঁ, হ্যাঁ, আমি শাস্ত্র বাক্যটা একে বারেই ভুলে
গিয়েছিলাম !

(প্রতিবেশীর পুনঃ প্রবেশ)

শ্বশুর । কি ভায়া সব প্রস্তুত ত ?

প্রতিবেশী । হ্যাঁ ! একবার এখন বরকর্ত্তা দেখে শুনে নিয়ে
অনুমতি দিলেই হয় ।

পিতা । দেখে শুনে আবার নোয়া কি ?

মাতুল । ভাল কথা, সে কথাটা বলা হয়েছে ?

প্রতিবেশী । আবার কি কথা ?

মাতুল । ফর্দের ভিতর একটা ভুল হয়েছে ?

শ্বশুর । এখন এমন সব অন্যায় কথা উপস্থিত কোল্লে
চল্বে কেন ?

প্রতিবেশী । কি কথাটাই শুনা যাক্ না ?

পিতা । কথাটা নামান্য । যে এত ব্যয় কোত্তে বোসেছে
তার পক্ষে সেটা কিছুই নয় !

প্রতিবেশী । অত যদি সামান্য তবে আপনাদের সেটা
উত্থাপন করাই উচিত হয় না । লওয়া ত টের হোলো !
আর কেন ?

পিতা । তা হয় না, সে কথা রদ্ হবার যো নাই !

প্রতিবেশী । কেন বেদ বাক্য নাকি ?

পিতা । বেদ বাক্যের চেয়েও বেশী, ব্রহ্ম বাক্যের চেয়েও
বেশী । ছেলের গর্ত্তধারিনীর নিজের আবদার ।

প্রতিবেশী । ও বাবা ! রত্নগর্ত্তার আবদার ! তবে ডাক্
ছেড়ে পলাতে হয় বলুন ।

মাতুল । আপনার যেরূপ কথা বার্তা গোড়াগুড়ি শুন্টি,
আপনি হোলে নিশ্চয়ই ডাক্ছেড়ে পলাতেন বটে !
রামশঙ্কর বাবু এত দিচ্ছেন, আর কথানা দান সামগ্রী
রূপার কোরে দিতে পারেন না ?

প্রতিবেশী । (জোড়হাতে) মাপ কোর্কেন মশাই ! রাম-
শঙ্কর বাবু আমাদের—কি বলে ? আর টেনে দুইবেন না ।

মাতুল । আপনার কেন মাথা ব্যথা ?

শ্বশুর । কি আশ্চর্য্য, এমন কোরে পীড়ন কোল্লে চল্বে
কেন ? সম্বন্ধের সময় ত বল্লেই হ'ত, তা হোলে আমি
বুঝ্‌তুম যে পার্কো কি না ?

পিতা । এ আর কি বেশী কথা ? পার্কেন এখন দেখুন না ।

শ্বশুর । এযে ভারি অন্যায় !

মাতুল । তা আর কি হবে বলুন ?

প্রতিবেশী । কি হ'ল ? চালাকি নাকি ?

মাতুল । চোখ রাঙ্গানর কি ধার ধারি ?

প্রতিবেশী । ভদ্রের সঙ্গে ভদ্রতা কর্তে হয় । অভদ্রের
সঙ্গে কি আস্তে কথা চলে ?

মাতুল । ‘অভদ্র’ ! ‘অভদ্র’ ! আমরা কি ছেলের বেতে
অপমান হোতে এনেছি নাকি ? নবীন ! ওঠ, কাজ নেই
এমন ছোট লোকের গ্রামে বিয়ে করে ।

প্রতিবেশী । বরকে উঠিয়ে নে যাওনা দেখি ! ভদ্রতা
কাকে বলে একবার শিখিয়ে দি ! রেধো ! সদর দরজাটা
বন্দ করতো ।

মাতুল । মারবে নাকি ?

প্রতিবেশী । না রেং কোর্নে ? বরকে ওঠাও দেখি ? এক
এক জনকে থামে বাঁধবো, আর বরকে তুলে নে গে বে
দেবো ! আর এক গয়না দেব না !

মাতুল । (দরজাভিমুখী হইয়া) হাঁ ! আচ্ছা !

“পুলীশ !” “পুলীশ !” মেরে ফেল্লেরে ! বাবারে !

গুমী খুন ! পুলীশ ! পুলীশ !

নবীন । (স্বগতঃ) এ ! ! ক্রমে যে ভারি Bitter হোয়ে
উঠলো !

প্রতিবেশী । রোধো শীঘ্র বামুনের মুখটা বেঁধে ফেলতো ?

(রেধোর সমজ্ঞ প্রবেশ)

মাতুল । মেরে ফেল্লেরে বাবা ও পুলীশ ! !

শ্বশুর । (রেধোর প্রতি) তুই ব্যাটা সত্যি সত্যি যে এলি
যা নিজের কাজ দেখ্গে ।

(প্রতিবেশীর প্রতি জনান্তিকে) আর কাজ নাই ভায়া ।

আর, ওদেরি সঙ্গে ত এর পর কুটুম্বিতে কন্তে হবে ।

প্রতিবেশী । (জনান্তিকে) রূপার দান সামগ্রী কি তবে দিতে হবে নাকি ?

স্বশুর । (জনান্তিকে) আর নামান্য বিষয়ের জন্য মিছা মিছি কেলেকারি ভাল দেখায় না ! শ্যাম বাবুর বাড়ীতে বোধ হয় এক প্রস্তুত রূপার বাসন আছে । সেইটা আনাইয়া দাও ।

প্রতিবেশী । আচ্ছা যাই কিন্তু কথাটা ভাল হোল না !

স্বশুর । (মাতুলের প্রতি) আর চেষ্টামেচি কর্কেন না লোকে বোলবে কি ? আমার দটি হোয়েচে । আপনারা থামুন । রূপার দান সামগ্রী না হোলেই নয় ? ত হবে । তা আর কি কোর্ক ?

পিতা । দেখ দেখি ভদ্রলোকের কথা !

মতুল । আহা ! কন্যাকর্তার ত কোন দোষ নাই ! যত এই পাঁচ ব্যাটা ফোড়েতেই ত নর্কনাশ পাকায় !

স্বশুর । আর ত কোন আপত্তি নাই ?

পিতা । আপত্তিই বা হোয়েছে কবে ? আপনার জামাই, আপনার মেয়ে, স্বচ্ছন্দে নে যান ।

মাতুল । এমন জামাই কিন্তু কার হবে না ! রাম বাবু ! কাচের দামে কাঞ্চন পেলেন ! জিত আপনারি !

স্বশুর । তা বৈ কি ?

নবীন । (স্বগতঃ) “পাঁটা বেচা” In the true sense of

the term! দর হোয়েচে এই বার পাঁচ উঠলেন!
এত গড়াবে তা ভাবিনি!

২য় দৃশ্য বিবাহান্তে কন্যাৎসর্গের দালান।

একটা মাত্র প্রদীপের আলোকে আলোকিত।

নব্বোনের পিতা, মাতুল ও দুইজন বরযাত্রী আসীন।

মাতুল। কেমন মজাটা করা গেছে!

পিতা। আমি ভাবিলাম এইরে গড়ায় বা!

১ম বরযাত্রী। গড়াবার বাকিই বা রৈল কি?

পিতা। এমন বকাবকি সকলের বেতেই হয়!

২য় বরযাত্রী। সে যা হোক, সব আলো গুলো নিয়ে গিয়ে

একটা পিদিম্ বসুয়ে দে গেল। কেন বল দেখি?

১ম বরযাত্রী। আহা ভাব থানা বুঝতে পাল্লে না? তোমা-

দের টাকা কড়ি সব মিল্য়ে ত পেলে; আর কিসের
সম্পর্ক!

২য় বরযাত্রী। কন্যাকর্তার এ কাজটা ভাল হয় নি।

মাতুল। কন্যাকর্তার কি দোষ, পাঁচ ব্যাটাতেই ত খেলে!

পিতা। রামশঙ্কর বাবু কিন্তু অতি ভদ্রলোক!

মাতুল। ভদ্রলোক ত বটেই!—

১ম বরযাত্রী। যদি ভদ্রলোক বোলেই ঠিক হোলো। তবে

ভদ্রলোকের বাড়ী এসে এমন চলান কেন!

মাতুল। আ হে! ‘বে ফুরুলে ছাঁদলায় লাধি!’ এই সমস্ত
যা টেনে টেনে নোয়া যায়!

২য় বরযাত্রী । যাক্ এখন তোমাদের টানাটানিতে “উলু খড়্‌কের প্রাণ যায়” ! যে গতিক দেখ্‌চি, আজকে রাত্রে এসে কেউ শোবার টোবার কথা জিগোস্ কোর্কে তাত আর বোধ হয় না ।

১ম বরযাত্রী । খুব জন্দটা কোল্লে যা হোক্ ।

২য় বরযাত্রী । এতেই ত বলে “ঘরের শত্রু হয় যে বরযাত্রী যায় সে” ।

মাতুল । ভারি ত জন্দ ? আরো হাজার টাকা ঢেলে দিয়ে গিয়ে এ পিদিমটাও নিব্‌য়ে দে যাক্ না !

পিতা । যা বোলেছ !

১ম বরযাত্রী । সে যেন হোলো ; কিন্তু আমাদের এ “বেঁধে মারে না সন্ন ভাল ” কেন বল দেখি ?

২য় বরযাত্রী । বাবারে বাবা ! যত কলাবুনে, বাঁশবুনে মশা এসে মনের সাথে ছল্‌ ফোটাচ্ছে । বাজল কত ?

১ম বরযাত্রী । একটা বেজে গেছে দুটো বাজে ।

২য় বরযাত্রী । তবে একটু মুড়ি ঝুড়ি দিয়ে চোকটা বুজলে যে হোত ।

পিতা । আর এখন কি ঘুম হবে ?

মাতুল । হোতে পারে, একটু শোয়াই যাক্ !

পিতা । শুলে যদি ঘুম আসে ? সুমুখে এ টাকা গুলো রোয়েছে ।

১ম বরযাত্রী । আপনারা টাকা আগুলে বসে থাকুন আমরা এই খানেই একটু গড়াই । (গতন ও নিদ্রা)

মাতুল—“ত্যাখ ভায়া একটা গোল কিন্তু রোয়ে গ্যাল !

পিতা—কি গোল ?

মাতুল—নোনার গহনা কথানা একবার ওজন কোরে আর কোমে নিলে হোত !

পিতা—নঞ্জে এক ব্যাটা স্মাগ্রাকে বরবাত্রী সাজায়ে আন্তে যদি বোল্‌তে ?

মাতুল—আমি যে দিক্‌টা না দেখবো তা আর ত হবে না ।

পিতা—দ্যাখ ! কাল সকালে যদি কোন রকম বুদ্ধি যোগাতে পার ?

মাতুল । ত্যাখ যাক্ এখন আমারও যে চোক চূলে আস্‌চে !

পিতা । তবেই ত কি করা যায় ?

মাতুল । এক কস্ম করা যাক্ ! টাকা গুলা চাদরে বেঁধে সেইটাকেই বালিশের মতন কোরে দুজনে মাথা দিয়ে শোয়া যাক্ ।

পিতা । আচ্ছা তাই কর ।

মাতুল । (চাদর বিছাইতে দিছাইতে) তাই কি ছাই একটা পাত্রে কোরে দিয়েছে ? মান পাতে কোরে কাঁড়ি কোরেছে ! এক খানাও নোট নেই । তাই না হয় সব টাকা দে ! তা নয় পয়সাইত বুড়ি ৩৪ দিয়াছে । এ সব নেই শালার পরামর্শ !

পিতা । তুমি না বোল্‌ছিলে যে মানপাতায় কেন দিচ্ছেন ?

মাতুল । শালা বোল্লে “আপনারা টাকা পয়সা ভালবাসেন, তাই দেওয়া হোলো । আবার পাত্রে কেন ?

পিতা । আমি বলি আবার বা বগড়া বাঁধাও !

মাতুল । তায় খুব ঠিক আছি ! সব আদায় ত হোয়ে গেছে ।

আর ঘাঁটাতে যাব কেন ?

পিতা । খুব মজাটা কোরেছ যাচোক !

মাতুল । অমন না হোলে কি এ ক্ষেত্রে আদায় হয় !

পিতা । চাদর ত বিছুলে এখন কি করে তুলবে ?

মাতুল । কেন গুনে গুনে তোলা বাক না ?

পিতা । উঁ ! হুঁ ! তা হলে কেবল শব্দ হবে, যদি কেউ
শোনে ত বলবে ‘নগস্ত রাত্রি ধরে এরা টাকা গুনেছে’ ।

মাতুল । মিছে নয় ! তবে পাতা খানা আস্তে আস্তে তুলে
চাদরের উপর রাখা বাক ।

পিতা । আচ্ছা এস দেখি । (উত্থাপন উদ্যোগ)

মাতুল । কিন্তু ঠকা গেছে ।

পিতা । কেন ?

মাতুল । আরো একটু মোড় দিলে আরো কিছু জেয়দা
হোতে পাভো ।

পিতা । বটে ?

মাতুল । ও দিকটা ধোরেচেন ত ?

পিতা । হাঁ !

মাতুল । উঠান্ । (উত্থাপন ও পত্র ছিন্ন হইয়া টাকা
পয়সা বনংকার শব্দে পতন) ।

(নেপথ্যে উগ্রব) মিলা হায় । মিলা হায় হো !

(রেধোর বেগে প্রবেশ)

রেধো । সর্বনাশ কোল্লেন মশাই ! ডাকাত পোল্লো ।
টাকা সাবধান করুন ।

(রেধোর বেগে প্রস্থান)

মাতুল । ও রাধু ও রাধু ! আমাদের একা ফেলে বেওনা
বাবা ।

পিতা । কেন মোত্তে একেবারে তুলুতে গেলুম এঁা !

(পিতা ও মাতুলের রেধোর পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান)

প্রতিবেশী ও জনৈক সহচরের ছদ্মবেশে আগমন ।

প্রতিবেশী । বান্দো, পাক্‌ড়ো, মু'মে কাপড়া দেকে চাপো !
সহচর । আর হিন্দি বাতে কাজ নেই, কাজ এক হাঁকেই
হানিল হয়েছে । আর কেন এই দুই ভদ্রলোকের ঘুম
ভাঙ্গাও !

প্রতিবেশী । আহা একটা মশারি আনাইয়া টাঙ্গাইয়া দে
যেয়ো ।

সহচর । তা হবে । এখন টাকা গুলোর কি উপায় কোর্কে ?

প্রতিবেশী । (দুইটা থলিয়া বাহির করিয়া) একটা থলেতে
টাকা গুলো, অপরটায় পয়সা গুলো রাখ । চল এখন
নিরে যায়ওয়া যাক্ । কাল সকালে দেওয়া যাবে ।

সহচর । খুব মজাটা হয়েছে !

প্রতিবেশী । এমন না কোল্লো মানুষ গুলো শোয়ও না যে !

সহচর । তুমি যে না শোয়ার ষোগাড় কোরে দিলে !

প্রতিবেশী। জোগাড় ঠিক হয়েছে। রেধো গিয়ে এক-
বারে মধুবাবুর বাড়ী গিয়ে থামবে, সেখানে আগেই
নব উদ্বোধন করে দিয়ে এনেছি।

সহচর। কিন্তু ঘুমের দফা রফা!

প্রতিবেশী। এখানে থাকলেও যত ঘুম হোক সেখানে
থাকলেও তত ঘুম হ'বে।

সহচর। আর ডাকাত বেশে কাজ নাই চল যাওয়া যাক।

প্রতিবেশী। এ ডাকাতের হাতে বামুনদের টাকা গুলো গেল
না, কিন্তু শীঘ্রই দোসরা ডাকাতের হাতে যেতে হবে।
বে করা টাকা কি আর থাকে?

সহচর। তোমার কিন্তু ভারি রাগ?

প্রতিবেশী। সাধে হয়।

সহচর। খোলে দুটো কার ঘরে থাকবে?

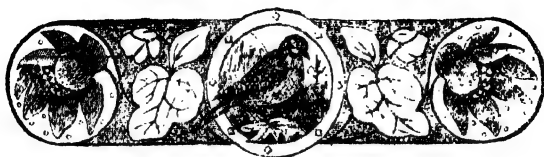
প্রতিবেশী। যে বুদ্ধি বলে লাভ কোলে। (খলিয়া গ্রহণ)

সহচর। সাধে বলে "বীর ভোগ্যা বমুন্ধরা"?

প্রতিবেশী। ইতি জীবিবাহ পর্কে অর্থ প্রাপ্তি কাণ্ডাভিনয়
সমাপ্ত।

সহচর। এখন চলা হোগ; একটা মশারি নিয়ে এনে এঁদের
টান্ধাইয়া দিতে বলি।

উভয়ের প্রস্থান।



তৃতীয় অঙ্ক ।

—o—

প্রথম গভাক্ষ ।

প্রথম দৃশ্য—বোঁড়শে বেহালা, রাস্তার চৌমাথা ।

পাড়ার বামা পিশি দণ্ডায়মান ।

বামা । যাই নইএর বাড়ী একবার বেড়িয়ে আসি । (দূরে
বরদা সুন্দরীকে আসিতে দেখিয়া) এই যে নই আস্চে
তবে আর যাব না ।

বরদাসুন্দরীর প্রবেশ ।

বরদা । কি গো নই যে ! কোথাও বাচ্চ নাকি ?

বামা । নই এখনো অনেক দিন বাঁচছি লো ! এই তোঁর নাম
কোরে পা'লি বাড়াকি আর তুই এসে উপস্থিত !

বরদা । পাঁড়পড়ে গেছি বোন্ ! আর কি এখন মরণের
নাখি আছে যে এগোয় ?

বামা । কোথায় যাওয়া হবে ?

বরদা । এই রামেদের বাড়ী একবার যাচ্ছি । আহা রামের
বৌটি বড় ভাল ! দেখা হোলেই খুড়ী খুড়ী করে নারা
হয়ে যায় ! রামের ত ঐ ৩০-টি টাকা মাইনে, তার

মধ্যেই সংসারগী কেমন গুহ্মে চালায় ! ছেলে মেয়ে
গুলি কেমন শান্ত সুবোধ ! রাম ছেলেটিও যেমন নির্বি-
রোধী, সংসারটিও তেমনি হোয়েছে ! কিন্তু কি অভাগ্য !
সুশীলার বের ভাবনা ভেবে ভেবে ছুঁড়ী ছোঁড়া দুজনেই
যেন শুক্বে যাচ্ছে ! বাবা কি ভয়ানক বের ব্যাপারট
পোড়েছে ?

বামা । ভুই এক রাম রাম কোরে মরিস্ ! ছোঁড়ার বুদ্ধি
সুদ্বিই যদি থাক্বে তা হলে কি এত কষ্ট পায় ? ছিষ্টির
লোক ত আর মেয়ের বে দিচ্ছে না ? আমি কত সম্বন্ধ
জোটালুম তা আর মনের মতন হয় না ! মেয়েত কি
বিজ্ঞাধরী, তাই ধনুকভাঙ্গা পণ করে বসেছেন ! বুড়োকে
দেব না, দোজবোরে কে দেব না, লেখাপড়া না জানিলে
হবে না । দুঃখীর ঘরে দেব না । টাকা নেই, কড়ি নেই,
তোরা অত ফোঁস কেন বাপু ? 'বিব নেই কুদোপানা
চক্র' ! অনৈরণ মহা যায় না, যেন গা ঝালা করে !

বরদা । তোমার সম্বন্ধ জোটান ত ! আমি জানি । অমন
নোণার হার বানরের গলায় দ্যায় কেমন করে ?

বামা । দ্যাখ্ ও কথা বলিস্নি । ভাগ্যে থাকেত সেখানে
বে হবে । পাঁচখানা পোরসে, পাঁচরকম থাকে । বরাতে
অত সুখ নইলে হয় !

বরদা । দেখ, গড়পারে রাজবল্লভ বাবুর ছেলের সঙ্গে সম্বন্ধ
হচ্ছে । যদি সেই খানেই ভবিতব্য থাকে !

বামা । সে গুড়ে বালি ! সে দিন তাদের বাড়ীর কি শশি

মুন্সুকের বাড়ী তত্ত্ব এনেছিল, তার মুখে সব শুনেছি।
রাম মনে করে মেয়েকে লেখাপড়া শেখাচ্ছি তবে মেয়ে
এক বিবি হবে আর কি। বের আর ভাবনা থাকবে না!
বারদা। বল কি গো রাজবল্লভ বাবু নিজেকে যে রামের কাছে
স্বীকার করেছেন! আর মেয়ে দেখে তিনি কত আশ্চর্য
কোরলেন, কত সুখোত্ত করলেন। আর সব কথা
উল্টে যাবে?

বামা। হাতে পাঁজি মদলবারে আর কাজ কি? মেয়েও ত
দশ উৎসে এগারয় পড়ে! আর ত বে না দিয়ে থাকবার
যো নেই। দেখা যাক তোমার রাজবল্লভ বাবুর কথা।
বারদা। বেলা গেছে। এখন আমি একবার হয়ে আনি।

উভয়ের প্রস্থান।

২য় দৃশ্য—রাজবল্লভ বাবুর বাটীর অন্তঃপুর।

বাবু আহায়ে উপবিষ্ট।

ছত্বে বাটা লইয়া হরমুন্দরীর প্রবেশ।

হরমুন্দরী। (বাটী আহায়ে পাত্রে নিকট রাখিয়া) দেখে
খ্যো, বড় গরম নয় ত?

রাজবল্লভ। (বাটীতে ভাত তুলিতে তুলিতে) না বড় গরম
নয়।

হরমুন্দরী। (উপবেশনান্তর) ও কি! আঁবের চক্ষারিটা
নিয়ে আয়।

রাজবল্লভ । (দুষ্কের বাণী হইতে একহস্ত প্রমাণ একটী চুল বাহির করিয়া) এখন বুড়ো গরুর জাবনা কিনা । এক রকম চলে গেলেই হোলো !

হরসুন্দরী । (ঈষৎ অপ্রতিভ হাসি হানিয়া) আর পারি না, চালশে ধোরেচে । এখন বৌ এসে দেখবে শুনবে । তা সুরেনের ত বে দেবে না ।

রাজবল্লভ । আ ! মাগীর নাধ্ দেখ ! কি ছেলেই বিইয়েছ ! আবার বৌ দেখতে নাধ হয় !

হরসুন্দরী । তুমি যদি দু চক্ষে আমার সুরেনকে দেখতে পার ! সুরেন কি আমার মন্দ ছেলে ? তোমার বাড়ীতে রাঁড় এনে ছল্লো ছল্লো কোচ্ছে ? না মদ খেয়ে বাড়ীতে কখন মাতলাম কোচ্ছে ? আহা বাছা আমার আসে, চোরের মতন দুটিখানি খেয়ে নিয়েই তোমার ভয়ে পালায় !

রাজবল্লভ । আমি কি বাঘ ?

হরসুন্দরী । তুমি দেখলেই তাকে বক্বে, ধম্কাবে । বাছার দোষ কিনা লেখাপড়া শিখতে পারে নি । তা বড় মানুষের ছেলেরা কি সকলে লেখাপড়া শেখে ?

রাজবল্লভ । আর আধিক্যতা কোরো না । তুমিই ত ছেলেটার মাথা খেলে ! আদর দিয়ে দিয়ে, আদর দিয়ে দিয়ে ছেলে ত নয় একটী বাঁদর বানাইয়াছ ।

বি । (আমের চাকারি লইয়া প্রবেশ) এই গো মাঠাকুরুণ, আঁব এনেছি । দাদা বাবুর বের কথা হোচ্ছে নাকি গা ?

হরসুন্দরী। চাঞ্চারিটা এইখানে রাখ। তোর দাদা বাবুর
বের কথা পাড়লেই কত্তা অমনি তেলে বেগুনে জ্বলে
যান।

ঝি। তবে নাকি দাদাবাবুর বে বোঁড়শে বাম বাবুদের
বাড়ী হবে? মাগো! আমি গিয়ে দেখে এসেছি। ইট
বেরোনা দেল! আরনোলা বিছেয় ভরে রয়েছে!
মেজেতে ব্যাং থপ্ থপ্ কছে! বিছানা মাতুরে ছান-
পোকা থুক্ থুক্ কছে! বাবারে! এমন দারিদ্রের ঘরে
আবার ছেলের বে দেয়?

রাজবল্লভ। গুথোগোর বেটী! তোর ছোট মুখে এত বড়
কথা কেন?

ঝি। আমার কথায় কাজ কি বাবু, আমার কথায় কাজ
কি বাবু? (বলিতে বলিতে পা ঘষিয়া ঘষিয়া প্রস্থান)।

হরসুন্দরী। আহা ঝি আমার সুরেনকে ছেলে বেলা থেকে
কোলে পিঠে করে মানুষ করেছে। আর ও একটা
কথা বলতে পারে না?

রাজবল্লভ। তোমায় কি মাটিতেই বে গড়েছিল বিধি?

হরসুন্দরী। তা বোলে যে আমার সুরেনকে ডেকো ডোক-
লার ঘরে বে দেবে তা হবে না।

রাজবল্লভ। কাজ কি তোমার সুরেনের বেতে?

হরসুন্দরী। না আইবুড় কার্তিক হোয়ে থাকবে?

রাজবল্লভ। তবে আমি মনের গতন বোঁ কোরুব তাতে
তোমরা কথা কোয়ো না।

হরসুন্দরী। কেন কসুলেটোলার বাঁড়ুঘ্যেদের মেয়ে কি খারাপ?

রাজবল্লভ। রাম বাবুর মেয়ে আর কসুলেটোলার মেয়ে বামুন শূদ্র তফাৎ।

হরসুন্দরী। আমরাই বা কি বিদ্যাধরী এসেছিলাম?

রাজবল্লভ। চিরটা কাল তেমনি স্থখের নাগরেও ভাসালে!
(আচমনার্থ বহির্গমন)।

হরসুন্দরী। কত ত বাঁড়ুসে বেহালার দিকেই চলেছেন দেখ্‌চি!

(বির পুনঃ প্রবেশ)।

কি। এখন মাঠাকরুণ তুমি না শক্ত হ'লে আর রক্ষে নেই!

হরসুন্দরী। আবার কি করে শক্ত হব বল? এত করে বোল্‌চি। কতবার সঙ্গে দেখ্‌লি ত কত কৌদল কোল্লুম। তাতেও যদি মত না ফেরে ত আর কি হবে? মেয়ে মানুষের শুধু হাউ চাউ করা।

কি। যার যেমন ভাগ্যি মাঠাকরুণ! মুখুঘ্যেদের মেজ বাবুর সে দিন বে হোলো, কত সামিগ্রী নিয়ে এলো। কেমন ভারি ভারি সব দানসামিগ্রী! কেমন খাট পালঙ! কেমন হিরে বসান আঙ্‌লী, দেখ্‌লে চোক ঠিক্‌রে পড়ে! কেমন ঘড়ি, ঘড়ির চাঁই। আর কাপড় চোপড় জিনিষ পত্র যে কত তা আর কি বলবো! ফুলশয্যার তত্ত্ব নিয়ে এসেছিল এক শ না দেড় শ লোক। কত নানন্‌ নিধি জিনিষ!

হরমুন্দরী। ওলো, ওরা এক বড় মানুষ আর আগরা এক !
 কি। কেন মাঠাকুরুণ ! কশুলেটোলার বাড়ুঘ্যোদের মেয়ের
 সঙ্গে যদি বে দাও ত যা চাইবে তাই তারা দেবে।
 ছেলের মার আবার ভাবনা ?

হরমুন্দরী। সে মেয়ে যে খারাপ।

কি। খারাপ কি, মুখুঘ্যোদের বউএর চেয়ে ভাল হবে।
 আর আমাদের বাড়ী এলে দুবেলা নাবান দিগ্নে মেজে
 মেজে দেখবে কেমন রূপ বের কর্কে।

হরমুন্দরী। তাই ত কি তবে কি করে কশুলেটোলার
 সম্বন্ধটা হয় বল্ দেখি ?

কি। তাই ত বল্ছিলুম তোমায় শক্ত হতে হবে ! আমার
 কথা সব শুনতে পার্কে ?

হরমুন্দরী। কেন পার্কে না। তুই যা বল্বি তাই কোর্কো।
 কত্তার রাগ ত তালপাতার আগুন ! ওকে পার আছে।
 কি কর্তে হবে বল্।

কি। এখন না, বখন দরকার হবে বল্বো। কিন্তু বে হোয়ে
 গেলে আমাকে গরদ কিনে দিতে হবে (বলিয়া উচ্ছিষ্ট
 লইয়া ঝির অন্তর্ধান)।

হরমুন্দরী। যাক্ কথায় কথায় নেই অবধি এইখানেই দাঁড়া-
 ইয়া রয়েছি। কত্তা পান পেলেন কি কে জানে ?

হরমুন্দরীর প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

১ম দৃশ্য—রামশঙ্কর বাবুর বাটীর নিচেকার
বৈটকখানা ।

রামশঙ্করের পুত্র ধীরেণ ও জনৈক ইয়ার ।

ধীরেণ । কি বাবা ! আমাদের একদিন পোঠলো না ?

ইয়ার । কার পোঠেছে বাবা ?

ধীরেণ । বাবা ! সব খবর রাখি ।

“শালী, শেলোজ, ডেয়ো, ঢাকনা

বলে গেছে রাম শর্মা”

বাবা ! আগরা কি কেউ নই র্যা ?

ইয়ার । হুঁ ! হিঁ ! ! বলে গেছে রাম শর্মা ! (ট্যাঁক
বাজাইতে বাজাইতে) ভয় কি বন্ধু হাজার টাকা নগদ
পেয়েছি, দুশ মজা করনা বাবা !

ধীরেণ । লুচি মণ্ডা চাইনা বাবা । মদ আর মেয়ে মানুষ !

ইয়ার । তোমার বন্ধু সম্বন্ধটার কি হ'লো ?

ধীরেণ । তাইত টেঁকে আছি বাবা !

“তোরা হাজারে আমার হাজার ।

হবে অষ্ট গ্রহর অঙ্ককার ।”

(অদ্ভুত নৃত্য)

ইয়ার । হুঁ ! হিঁ ! ! ‘চৌদ্দ’ কেটে ‘অষ্ট’ ।

(নবীন বাবুর প্রবেশ)

ধীরেণ । Good night ফ্রেন্ !! (বলিয়া নবীনের দুই হস্ত ধারণ) ।

(ইয়ারের প্রতি) এই নাও বাবা যে কেটে ঘোড়া দেবে সে এসেছে ।

নবীন । Nonsense, হাতটা ভেঙ্গে দেবে নাকি ?

ধীরেণ । your ফন্ ! ভারি বদ ইয়ার বাবা ! লেখা পড়া জানিলেই শুধু হয় না (হস্ত স্থলন) । বে করেছে এখন ইয়ারকি শেখ ।

ইয়ার । (নবীনকে) বসুন মশাই । আপনাকে এখানে নূতন দেখ্চি না ?

ধীরেণ । ওহে উঁনি তোমার আমার মত না ! (নবীনের দাড়ি ধরিয়া) “আমার পাশ করা ছেলে । B. A. দিয়ে বিয়ে করেছে তাইতে রাজ্যি নিলে ।”

(পুনর্নৃত্য)

ইয়ার । বুকেছি, তোমাদের ছোট জামাই ইনিই হোয়েছেন ?

ধীরেণ । হ্যাঁ ! হ্যাঁ ! হ্যাঁ !

ইয়ার । জামাই বাবুর কাছে খাওয়াটা বুঝি আমারই ফোকলো !

ধীরেণ । একবার ধ'রে দেখনা ! ও বাবা, কাকের মাংস !

হাজার এক টাকা কন্ কনে পুঁটি মাংসের মত গুণে নে গ্যাল আর আটটা টাকা প্রাণ ধরে খাওয়াতে পাল্লে না ।

নবীন । শোর ভুজ্জিতে কি ফল বল ?

ধীরেণ । আমরা হোলুম শোর ! আর রোপেয়া ? শোরের
বিষ্ঠা ।

নবীন । Devil !

ধীরেণ । (দুই হাত ভূমিতে দিয়া পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিয়া) এই
নাও বাবা, টেবিল ত মুনোবিদে কর 'I beg most
respectfully'.

ইয়ার । হুঁ ! হিঁ !! বন্ধ Devil কথাটা বুঝতে পারলে না ?
টেবিল ঠাওরালে ?

ধীরেণ । (কিছু অপ্রস্তুত ভাবে) একবার বাড়ীর ভেতর
থেকে আসি । (প্রস্থান)

ইয়ার । (নবীন বাবুর প্রতি) মশাই বসুন তবে । আমিও
অনেকক্ষণ এসেছি । আবার দেখা হবে । (প্রস্থান)

নবীন । (স্বগত) আবার দেখা না হলেই বাঁচি । Ah !
what a Hellish party they must have formed !

(তামাক হস্তে) বির প্রবেশ ।

বির । আহা ! ধীর বাবুর এক কীত্তি ! আমায় যদি বলে
জামাই বাবু এসেছে ! তা নয়, বলা হলো 'বির, বৈঠক
খানায় এক বাবু এসে তোকে খুঁজ্চে' আমি আবার
তামাক সেজে মলুম ! জামাই বাবু কতক্ষণ এসেছ গা !

নবীন । (স্বগত) সবই সমান জুটেছে ! (প্রকাশ্যে) এই
খানিক ক্ষণ

বির প্রস্থান ।

নবীন । (নিকটস্থ সংবাদ পত্রে দৃষ্টি নিশ্চল রাখিয়া, স্বগত)

কাজটা অন্তায়ই করা গেছে। It will never prove to be a happy combination. But no help ! What is done is done. এখন wife টা মানুষের মত হয় তা হলেও নিজের Conscience কে এক রকম বোঝাতে পারি। কিন্তু এবার যে রকম চলাইয়াছে তাতে সে আশাও ত কম ! Hopeless ! No ; there yet remains a ray of hope. বয়সটা এখনো কম।
(নেপথ্যে) জামাই বাবু বাড়ীর ভেতোর এসো।

নবীনের প্রস্থান।

২য় দৃশ্য—রামশঙ্কর বাবুর বাটীর অন্তরমহল।

দিব্যাসনে নবীন আসীন। সম্মুখে মিষ্টদ্রব্য পূর্ণ থালা।

কিয়দূরে ঝি দণ্ডায়মান।

নবীন। (স্বগতঃ) They have not a common Etiquette. (প্রকাশ্যে) ঝি তুইই এদের বাড়ীর গিন্নি বুঝি ?
ঝি। অবাক্ ! আমি কেন গিন্নি হব ! মাঠাকরুণ রয়েছেন !
দিদিরা রয়েছে !

নবীন। না তোকে বলছিলুম মুড়ো গিন্নি।

ঝি। অমন অলক্ষুণে কথা ক'য়োনা বাপু।

নবীন। আমি যতবার শশুর বাড়ী এসেছি তুই ত দেখি জল
খাওয়ান, খাবার কাছে বসে, কেমন আছি জিগ্যেস
করা, সব করিস্ ! তুই যেন আমার স্বাস্থ্যে !

ঝি । (সহাস্ত্রে স্বগতঃ) হাজার হোক বিত্তে আছে কি না ? জামাই হবে ত এমনি ! কেমন কথার গোছ !
(প্রকাশ্যে) আমরা বাপু গেরস্তর মেয়ে ।

নবীন । (স্বগতঃ) নবীন, ঝির সঙ্গে বেশ কথা কয় । আর ভাবনা কি ?

ঝি । আপনি যে কিছুই খেলেন না ।

নবীন । আবার কত খাব ! এত মিষ্টি খেলে রক্ষে আছে !

ঝি । আপনার রাত্রে কি হবে ?

নবীন । কদিন পেটটা বড় ভাল নয়, ভাত হলেই ভাল হয় ।
(পান লইয়া নবীনের প্রস্থান ।)

নবীনের স্বাস্থ্যের প্রবেশ ।

স্বাস্থ্য । হ্যাঁ লা ঝি ! জামাইএর খাওয়া হোলো ?

ঝি । হ্যাঁগা মা ! সেই এলে বাছা ! আর একটু আগে আসতে পারলে না ? জামাই কত দুঃখ কোলে ।

স্বাস্থ্য । তা আবার দুঃখ কি ! যেমন এলেন অমনি খোল্চে পোরা খাবার এলো । কুটীটা কি হ'লো ?

ঝি । হ্যাঁগা হাজার হোক তুমি স্বাস্থ্য ! পেটের ছেলের চেয়েও ত জামাইকে বেশী কোত্তে হয় গা !

স্বাস্থ্য । তুই থাম্ থাম্ ! আ মর মাগী ! আমায় আবার উনি জ্ঞান শিক্ষে দিতে এলেন !

ঝি । আমার কথায় কাজ কি বাবু ! তোমারই জামাই খোঁটা দিয়ে গেল বলে বল্চি ।

স্বাস্থ্য । কিসের খোঁটা লা ? ফর্দের সব ত ধরে দিয়েচি !

ঝি। তো বলে জামাই বাবু এলে তোমাদের কাউকে আদর
আস্সান ক'ত্তে নেই!

শ্বশুরী। তোর তাতে কি হয়েছে! আ মর্ মাগী।

ঝি। আমাকে যে কথা সহিতে হয়! এই বলে গেল 'শ্বাড়া
ঘরের মুড়ো গিলি।' তোমরা সব উপস্থিত থাকলে ত
এ সব কথা হয় না বাপু।

শ্বশুরী। ও মা! দিতে পারেনি ফদের ভেতর লিখে
'জল খাবারের সময় শালীকে দাঁড়াতে হবে।' 'ভাত
খাবার সময় শ্বশুরীকে দাঁড়াতে হবে।' বে দেবার
আগে এসব লেখাপড়া থাকলে এখন বুঝতুম।

(নব্বীর বড় শালীর প্রবেশ)

ঝি। (স্বগতঃ) 'একে মনসা তায় ধুনোর দৌ।'

শালী। মা! কিসের বকাবকি গা?

শ্বশুরী। তোরা কেউ জলখাবারের সময় জামাইএর
কাছে ছিলিনি বোলে জামাই রাগ করেছে।

শালী। বিদ্বান জামাই করা অম্মনি নয় বাপু! অনেক বুকে
চলতে হবে।

শ্বশুরী। আ! বিড়ো! বিড়োর ত বাঁটা ধরে দিয়িচি।

শালী। তা বলে কি হয় বাপু। বাবা তোমার নতুন জামাই-
এর কত স্নেহ্যত করেন।

শ্বশুরী। ওঁর কথা রেখে দাও। সোণার বাছার আমার
হাত পা নৈধে জলে ফেলে দিয়েচে।

ঝি । (স্বগতঃ) আহা কাল চুক্ চুক্ খাঁটি সোণা ! টাকার
জোর ছিল তাই অমন সোণার চাঁদ জামাই মিলেচে ।

শালী । এই দুইটিবার স্বশুর বাড়ী গিয়েচে, এর মধ্যেই
শ্বশুড়ী বলে ‘ঘর বাঁট দে’ ‘শলুতে পাকা’ ‘পিদিম্ যো
কর ।’ আমরা হোলে ত ফেটিং চোড়ে দে ছুট্ ।

শ্বশুড়ী । আর সন্ধ্যা লুনের কথা শুনিম্ নি ?

শালী । না ! সে আবার কি হোয়েছিল ?

শ্বশুড়ী । আহা বাছাকে আমার বোলেছে ‘সন্ধ্যা শুঁড়ো
কর’ । মাগীর আবার লুন খাওয়া হয় না সন্ধ্যা খাওয়া
হয় ।

শালী । তার পর ? তার পর ?

শ্বশুড়ী । তার পর সন্ধ্যার চাপে যেমন নোড়ার ঘা
দিয়েছে অমনি এক টুকরো সন্ধ্যা বাছার ভুরুতে
ঠিগ্গে এল ।

শালী । ভুরু ছেঁদা হোয়ে রক্ত পোড়তে লাগলো ?

শ্বশুড়ী । না কিছু হয় নি যেন ! বলি সেই টুকরোটা যদি
চোকে এসে লাগতো তবে কি হোতো ! আমি ত
বাছার মুখে শুনে মরি ভয়ে !

শালী । কোন্ দিন বিখোরে প্রাণটা বাবে আর কি !

ঝি । (স্বগতঃ) ঢের ঢের কল্লা দেখিছি কিন্তু এমন্টা
কোথাও দেখিনি ।

শ্বশুড়ী । আমি ত খরচ পাতি কোতে কম করিনি । তার
পর যেমন বরাহ ।

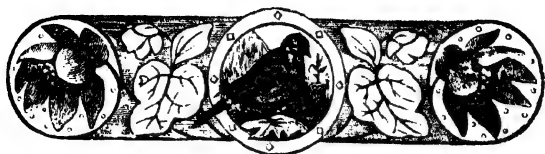
শালী।' (উৎকর্ষ হইয়া) ঐগো কাকা বাবু আস্চেন।

গেটের মধ্যে না একখান্ গাড়ী ঢুকলো ! দেখি কে !

(প্রস্থান)।

শাশুড়ী। যাই ধীরু আমার কটা টাকা চাচ্ছিল বুঝি
(প্রস্থান)।

ঝি। যাক্। কাকা বাবু এসেচেন। তবেই ত দেখ্‌চি
জামাই বাবুর আজ বৈঠকখানায় আইবুড়ো শয্যে !
আবার বামুন দিদি আনেন্‌ নি। তবে ত জামাই বাবুর
ভাত জুটেছে ! যার নাম বাজারের গরমাগরম ঝুনো
লুচি !! আমি পোড়ারমুখী আবার 'কি খাবে গা'
জিগ্যেন্‌ কত্তে গেলুম ! যাই তবু একবার বলে দেখি গে
(প্রস্থান)।



চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

দৃশ্য—রাত্রিকাল । গড়পার ।

গোপাল বাবুর, কুটীরের দাওয়া ।

গোপাল বাবু, গোপাল বাবুর মা ও সুরবালা ।

মা । গোপাল, তোমাদের এক্জামিনের আর কত দিন
রৈল ?

গোপাল । এটা হোল এই অগষ্ট মাস, আর ৭ মাস পরেই
এক্জামিন । এক্জামিন ত এসে পড়লো আর কি ?

মা । এইটা পাশ করিলেই ত ফুরিয়ে গেল ?

গোপাল । কেন ?

মা । তুমি যে বলেছ লেখাপড়া শিখে তার পর বে ক'রো ।

গোপাল । পাশ কোলেই বুঝি লেখাপড়া ফুরিয়ে গেল ?

মা । তা বলে বাপু আর বে না কোলে ভাল দেখায় না !

গোপাল । কেন মা এখন কি আমি তবে তোমার কাছে
কদাকার হয়েছি ?

মা । বালাই ! মা কি কখন ছেলেকে কদাকার দ্যাখে র্যা ?

গোপাল । তবে ভাল দেখায় না বোলে বে ?

মা। 'আর বাবা, আমি চিরকাল কি সংসারের কাজকর্ম সব কর্তে পারি ?

গোপাল। তা মা আমি ত কত দিন থেকে বোল্‌চি যে একটা চাকরাণী রাগি। সত্যিই ত এখন রান্নাবান্না করা আবার বাইরের পাটকাট করা সব কি পেরে ওঠ ?

মা। হ্যাঁ ! আবার তিন জন মানুষের পাটের জন্য একটা লোক রাখতে হবে ! তার প্রতি, মাসে ৩৭ টাকা পড়বে না ?

গোপাল। তা পোড়লোই বা। দুঃখের সংসার বটে কিন্তু যাহা হউক এক রকমে চোলে যাচ্ছে ত ! ও ৩৭ টাকাও কোন রকমে জুটে যাবে। টাকা খরচ হবে বলে এত দুঃখ কষ্ট করবার দরকার কি মা ? এর পর খাটতে পারলেই টাকা হবে কিন্তু তোমার এ কষ্ট কি উঠে বোম্বে ?

মা। তুই আমার কষ্টই দেখি ! তোরা দুই ভাই বোনে ভাল থাকলে আমার অতুল সুখ !

গোপাল। তুমি ত ঐ রকম বোলে বোলেই নিজের শরীরের উপর দিয়া সব বহাচ্ছ। অসুখ বিস্মৃত কোলেও ত তা গোপন কোরে সকল কাজ কর্ম কোর্কে। আমি ত মা তোমার বাবু-ছেলে নই যে অত কষ্ট কর ? যে দিন কোন রকম অসুখ হবে তখনি বোল্‌বে। আমরা দুই ভাই বোনে, সব কাজ কর্ম কোরে নেবো। সুর পাটকাট কোত্তে শিখ্‌চো ত ?

সুরবালা। দাদা আগি খেলা ঘরে সকল কর্মই ত' করি!

মা আমাকে কিছু কোরতে দেন না তাই! না হোলে
মাকে কাজ কত্তে হবে কেন?

গোপাল। (সহাস্ত্র) দিদি আমার খেলাঘর মাজাতে
শিখেচেন ত হলে তখন সব কাজ কর্মই শেখা হয়ে
গেল!

মা। সুর আমার অনেক পাট করে। ঘর কাঁট দোয়া,
কুটনো কোটা, বাগন মাজা সকল কাজেই এগোয়।
এখন ত যে রকম দেখ্‌চি বেশ গোছাল হবে বোধ হয়।

গোপাল। তাই ত চাই। গেরস্ত ঘরের মেয়ে গোছাল না
হলে চলবে কেন?

মা। তা কাজকর্মে ত ভাল দেখ্‌চি, এখন থেকেইত এক
দণ্ড বোসে থাকতে ভালবাসে না। হয় খেলাঘরের
পাট হচ্ছে, নয় সংসারের কোন কাজ হচ্ছে, নয় ভুগি যে
পড়া দে যাও তাই অভ্যাস করা হচ্ছে। নয় সমবয়সি-
দের সঙ্গে মিসেঘুসে খেলা হচ্ছে। তাদের আবার
'মিথ্যা কথা কইতে নেই' 'পরের কথায় থাকতে নেই',
'আল্‌সে কুড়ে হোতে নেই' এই সব শেখান হয়! বোনে-
দের মেয়েকে আবার পড়া বোলে দোয়া হয়! ভাল
হাতে পড়েন্‌ তবেই সব সার্থক! নয় ত এই সকল কথা
এর পর মনে হবে আর ছালা উপর ছালা বাড়বে!
কপালে বিধাতাপুরুষ কি লিখেচেন তিনিই জানেন!

গোপাল। (দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া) হ্যাঁ মা! আমারও মাঝে

মাঝে ঐ ভাবনাটা বড় হয় । আমাদের যে অবস্থা আর ক্রমে যে বের কাণ্ড দাঁড়াতে তাতে ২।৪ হাজার টাকার ক্রমে যে পার পাওয়া যাবে তাত বুঝি না ।

সুর । হ্যাঁ মা এত টাকা কেন চাই গা ?

মা । টাকা বেশী না হলে কি আজ কাল মা বে হবে ?

সুর । তাই বুঝি দাদা বে করেন নি ?

মা । তোর দাদা ত বে কোল্লো কত টাকা পায় !

সুর । তবে যে দাদা টাকার কথা বোলে ভাব্‌চেন ?

মা । তোমার বে তে টাকা লাগ্বে সেই ভাব্‌না ।

সুর । দাদার বেতে টাকা পাওয়া যাবে আর আমার বেতে টাকা লাগ্বে কেন মা ?

মা । তুমি যে মেয়ে মানুষ !

সুর । মেয়ে মানুষ হোলে কি দোষ হয় মা ?

মা । বেটা ছেলে না থাক্লে সংসার অন্ধকার ! আর কথায় বলে 'মেয়ে ছেলেটা, মাটির ঢেলাটা, টপ্ করে মে জলে ফেলাটা' ।

সুর । মার এক কথা ! বেটা ছেলে নাকি পিদিম্ ?

মা । আ, খ্যাঁপা মেয়ে ! বেটা ছেলে সংসারের কত কাজে আসে ?

সুর । হ্যাঁ মা ও বাড়ীর লক্ষ্মী কাকা সংসারের কি কাজে লাগে গা ? ছপুর বেলা ত দেখি খেতে আসে তার পরেই ফুলুট হাতে করে বেরোয় । আবার শুনি সে

দিন অনেক রাত্রে এসে রাগ করে হাঁড়ীকুঁড়ী ভেঙেচে।

আর মেরে মেরে খুড়ীমার হাড় গুঁড়ো কোরে দিয়েচে।

মা। সে দিন মদ খেয়ে মোরে ছিল কিনা !

সুর। খুড়ীমাইত দেখি গংসার গংসার করে খেটে খেটে
সারা হনু !

মা। তা কি কোর্কো বল ? অত বড় গংসার আর ঐ একটা
বোঁ। যে শ্বাসুড়ী, তিনি বুড়ো হয়েচেন আর কাজ
কর্ম কর্তে পারেন না। বড়'র বে বোঁ তিনি বড়
মানুষের মেয়ে বাপের বাড়ীই প্রায় বার মাস থাকেন।
যখন আসেন তখনও ছোট'র ঘাড় দে সব চালান !

সুর। জ্যাঠামশাই তবু কাজের লোক বাপু ! হ্যাঁ গা
জ্যাঠামশাই বে তে টাকা পেয়েছিলেন ?

মা। হ্যাঁ !! টাকার লোভেতে বড় মানুষের মেয়ে বে
কোলেন ! এখন বলেন গেরস্তুর মেয়ে বে কল্লে ভাল
হোতো।

সুর। আর খুড়ী মা কত টাকা পেয়েছিলেন গা ! যে অমন
নিষ্কম্মার সঙ্গে বে কোরেচেন ?

মা। পোড়া কপাল আর কি ! তোর ঐ খুড়ীমার বে দিয়ে
খুড়ীমার বাপেরা ধনে প্রাণে মোজেছে ! বাড়ী বন্ধক,
বাগান বন্ধক, সব দিয়ে অমন সোনার চাঁদ মেয়েকে
একটা বানরের হাতে ফেলেচেন !

সুর। বের সময় লক্ষ্মীকাকা কাজের লোক ছিল ?

মা। ওর চিরকালই ঐ দশা !

সুর। 'তবে বুঝি তখন পড়া শুন্য করিত ?

মা। পড়া শুন্য আবার কবে কোরেছে ?

সুর। তবে কেন টাকা পেয়েচে ?

মা। ব্যাটাছেলে বোলে !

সুর ! মার এক কথা ! হ্যাঁ দাদা ? ব্যাটাছেলে হোলে
মুখাও ভাল, মাতালও ভাল, নিকশ্মাও ভাল, হতছেড়েও
ভাল ! তা বুঝি আবার হয় ?

গোপাল। (স্বগতঃ) বালিকার এসন স্বাভাবিক প্রশ্নের
জবাব দিতে কি সমাজ কখন ভেবেছে ? (প্রকাশ্যে)
হ্যাঁ ! দিদি, আগাদের দেশে অনেক সময়ে তাইই হয় !

সুর। (নৌৎসুক্যে) আর মেয়ে মানুষ হাজার ভাল হোলেও
তার ভাল হবে না ?

গোপাল। (স্বগতঃ) এই কথাটির মীমাংসার জন্য কত যে
ভাবি তা বালিকা তোমায় কি বুঝাইব। যখন
তোমাকে গৃহকর্ম শিখিতে বলিয়াছি, যখন তোমার
রীতিনীতি ভাল হউক ইচ্ছা করিয়াছি, যখন তোমাকে
লেখাপড়া শিখিবার কথা বলিয়াছি, তখন মনে হইয়াছে
যে আমাদের দক্ষ সমাজে সংশিক্ষাবতী স্ত্রীর আদর
নাই। বিবাহে বরের কর্তৃপক্ষীয়েরা ভ্রমেও একবার
দেখিবেন না যে, যাহাকে গৃহে বধূতী করিয়া লইয়া
যাইবে সে গৃহলক্ষ্মী, সংসারের শ্রী হইবার উপযুক্ত কি
না। কেবল এক অর্থ তৃষ্ণাতেই সকলে অস্থির ! এ
পাপের পূর্ণ প্রায়শ্চিত্তের আর কতদিন বাকি ? সংসারের

সুখ ত লোকের প্রায় উঠিয়া আনিয়াছে । এখনো কি লোকের চক্ষু খুলিবে না ? (প্রকাশ্যে) ভালর ভাল ঈশ্বরই করেন ।

সুর । তবে খুড়ীমার অত কষ্ট হোচে কেন ?

গোপাল । আমরা কি দিদি সকল কথা বুঝিতে পারি ।

তোমার খুড়ীমার কি ভাল হবার আশা একেবারেই গেছে ? তোমার খুড়ীমার ছেলেটি মানুষের মত হলে সকল কষ্ট যেতে পার্কে আর লক্ষ্মীকাকাও যে চিরকাল ঐ রকম থাক্বে তাই বা আমরা কেমন কোরে জানবো ?

সুর । তা বটে !

গোপাল । (ব্যস্তভাবে) মা ভাত বাড় গো ।

মা । যাই (প্রস্থান) ।

গোপাল । সুর ! গুমোও গে । আগি মাদুরটা তুলে ঘরে রাখি । (মাদুর গুটান হইলে সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

১ম দৃশ্য—রামবাবুর বাটীর বহির্দেশ ।

জনৈক ঘটকের প্রবেশ ।

ঘটক । (উচ্চৈঃস্বরে) রামবাবু ! রামবাবু ! রামবাবু মুশয় কি বাড়ী ?

রামবাবুর প্রবেশ ।

রামবাবু । ঘটক মশাই যে, আস্তাক্সা হয় (নমস্কার) ।

ঘটক । ' (নমস্কার) আপনার কন্যার সম্বন্ধের বার্তা ?

“অষ্ট বর্ষা ভবেদৌরী নব বর্ষাতু রোহিণী ।

দশ বর্ষা ভবেৎ কন্যা অত উর্দ্ধং রজঃস্বলা ।”

আর রাখতে নারেন !

রামবাবু । আমাদের শাস্ত্রের বচন পালতে গিয়ে কার
গলায় মেয়েটাকে বেঁধে দি বলুন ?

ঘটক । হাঁ ! পাত্রাপাত্র আছে বৈ কি ! সুপাত্রের জোগাড়
করা চাই । তার জন্য ছু পঁচ দিন কালবিলম্বে কা
হানি । শাস্ত্রে এত বল্চেন

“কামমামরণাভিষ্ঠেকৃহে কন্যর্ভূমত্যপি

নচৈবৈনাং প্রযচ্ছেভু গুণহীনায় কহিচিৎ”

রামবাবু । তবেই বলুন দেখি আপনার ছুটি বচনেরি সাম-
ঞ্জস্য এখনকার কালে থাকে কৈ ?

ঘটক । আহা হা তুমি যে গোল কোচ্চ । শাস্ত্রার্থ ল'তে
হবে । শাস্ত্রকারের মত হচ্ছে কুলীন খুঁজে মেয়ের
বিবাহ দিবেক ।

রামবাবু । কুলীন খুঁজতে গেলেই ত 'বাঁশবনে ডোম কাণা !'

ঘটক । কুলীনের কথা বলেন ত কালই দু'শ কুলীন বর্তমান
না কর্তে পারি ত ব্যবসায় পরিত্যাগ ! বশ্ ! ব্যবসায়
পরিত্যাগ ! আর কি চান ? তবে যে বলবেন “নবধা
কুল লক্ষণং” তা চলবে না । যুগধর্ম, কালধর্ম ত
স্বীকার কর্তেই হবে ! ব্রাহ্মণের উপনয়নের সময় কৃষ্ণ-
শার্দূল চর্মের ব্যবস্থা । উহা এখন পাওয়া যায় না

ব'লে কি উপনয়ন হবে না ? এক টুকরো চন্দ্র হোলেই হোলো ! তবে দেখতে হবে সেটা শিয়াল কুকুরের চামড়া না হয় ! “মধু অভাবে গুড়ং দদ্যাৎ ।” এমন ত বলেন নাই যে “মধু অভাবে নারিকেলং দদ্যাৎ” ! মধু না থাকিলে মধু জাতীয় যে গুড় তাহাই দেয় হা ! হা ! হা !

রাম বাবু । আপনি বলেন কুলীনের ছেলে কুলীন এই কথা ? ঘটক । এত স্বতঃসিদ্ধ । বংশ মর্যাদা কি লোপ হবার যো আছে ? দৈবানুগ্রহ না থাকিলে কি কুলীন সন্তান মেলে ! বড় বড় সভায়, তা বড় তা বড় লোকে কুলীন সন্তানের মান রেখে গেছেন । একবার স্বয়ম্বর হয়েছিল, সভায় মহা সমারোহ, কত মহামহোপাধ্যায় কুলীন সভারূঢ় হয়েছেন, কন্যা মালা চন্দন লইয়া উপস্থিত । সভায় বিচার পড়ে গেলো কার কুল মর্যাদা অধিক । মহা বিচার ! তুমুল সংগ্রাম ! এমন সময়ে একজন কুলীন সন্তান উঠে বল্লেন “মালা চন্দন যদি দিতে হয় ত আমার গোদের বেঁজির উপর দিক ।” সভা স্তম্ভিত ! দেশ বিদেশের ঘটক একত্রিত । পুনর্বিচার । হাঁ সেই গোদের বেঁজিরই কুল বটে ! গোখরোর জাত না হলে কি চক্র ধরে ? কেশরীর জাত না হলে কি গর্জ্জন সম্ভবে ? হা ! হা ! হা ! !

রাম বাবু । মাপ্ কোরবেন মশাই ! অত কুলের মর্যাদায় কাজ নেই । কুল কুল করে কি মেয়েটার গলায় দড়ী কলসী বেঁধে ভাসাইয়ে দিতে হবে নাকি ?

ঘটক। 'কি কথা কন্! মেয়ের কপালে যা আছে তাই হবে। অদৃষ্ট মূলং হি সৰ্বং। শাস্ত্র লিখ্চে।

লব্ধব্যমর্থং লভতে মনুষ্যঃ

দৈবোপি তং বারয়িতুং ন শক্যঃ।

অতো নশোচামি ন বিস্ময়োমে

ললাট-লেখ্য ন পুনঃ প্রয়াতি ॥

ললাটে যা লেখা আছে তা ফিরাইবার নাথ্য কার? ললাট বড় জিনিষ! 'অতো ন শোচামি ন বিস্ময়োমে', শোক করিলেও চলিবেক না, বিস্ময় করিলেও হইবেক না। অদৃষ্ট পদার্থ এমনি! হা! হা! হা!!

রাম বাবু। আপনার বুঝি এই সব মতলোব! একটা কোথা থেকে বুঝি বাঁদর ধরে এনে গছাইয়া দেবার চেষ্টায় আছেন? শেষে বলবেন, যেমন অদৃষ্ট তেমনি হয়েছে! আপনি শাস্ত্র নিয়ে শিকেয় তুলে রাখুন গে, আপনি আমার মেয়ের বের কথায় থাকবেন না।

(গমনোদ্যোগ)

ঘটক। (স্বগতঃ) বাগ্লোনা দেখ্চি। (প্রকাশ্যে) আহা হা যান্ কুখা! শাস্ত্রের উপর রাগেন? শাস্ত্রে এওত লিখ্চে!

বিষমাং হি দশাং প্রাপ্য দৈবং গর্হয়তে নরঃ।

আত্মনঃ কৰ্ম্ম দোষঞ্চ নৈব জানাত্যপিণ্ডিতঃ ॥

কিনা, নরঃ বিষমাং দশাং প্রাপ্য দৈবং গর্হয়তে। মানে কি? মানুষ বিষমা দশা কিনা দুর্দশা প্রাপ্ত হইলে

দৈবের নিন্দা করে। আর অপণ্ডিত কিনা মুখ্ আত্মনঃ
কৰ্মদোষং নৈব জানাতি। মুখ্ আপনার কৰ্মদোষ
জানিতে পারে না। যে যার নিজের কৰ্মের ফলভোগ
করে। অদৃষ্ট অদৃষ্ট করে বেড়ালে চলিবে কেন।
আপনি না হয় এই শাস্ত্রার্থই লবেন।

রাম বাবু। আপনাদের বেশ সব শাস্ত্র ত? এত জোগাড়ও
রেখেচেন!

ঘটক। জোগাড় না রাখিলে কি আমাদের চলে? কথায়
বলে ঘটকের ঘটকালি! লাখ কথা না হলে একটা বিভা
হয় না, জানেন ত? আর আমাদের কত শত বিভা
দিতে হচ্ছে, কাজেই তর্কশাস্ত্র একটু একটু শিখিতে হয়।
হা! হা! হা!!!

রাম বাবু। (স্বগতঃ) কি সৰ্ব্বনেশে ব্যবসায়ই যে শিখে-
ছিলে। সমাজটাকে যেন ভ্যাড়া বানাইয়া রেখেচ!

(প্রকাশ্যে) কোথায় কি যোগাড় করেচেন এখন বলুন।

ঘটক। বোন্ বিষ্ণুপুরে একটা কুলীন বস্তান আছেন, পাঁচ
শত টাকা হলেই সেটাকে আনা যায়।

রাম বাবু। ছেলেটা কেমন?

ঘটক। দেখতে শুভে মন্দ নয়, বিষয় কৰ্ম বেশ শিখেছে।

জমীজারাত ও ঢের আছে। আর তারি কুলীন!

রাম বাবু। তবে যে ৫০০ পাঁচ শ টাকায় রাজী হবে?

ঘটক। কি জানেন তার মা নেই। বাপের কিছু দেনা পত্র

হয়েছে। জমী গুলি বাঁধা। আর ছেলেটীও লেখা পড়া শিখে নাই।

রাম বাবু। রাঙামুলো! তবে যে বজেন “বিষয় কর্ম বেশ শিখেছে।”

ঘটক। ও সব দেশের বিষয় কর্ম।

রাম বাবু। কি?

ঘটক। ক্ষেত্র কর্ম।

রাম বাবু। কর্ম চাস! শিক্ষা শূন্য! মাতৃহীন! বাপের দেনার দায়ে জমী বিক্কে রয়েছে! পাঁচ শ টাকা দিয়ে তার সঙ্গে মেয়ের বিবাহ দিতে হবে! কি ভুষণের বাঙ্গাল পেয়েছেন নাকি?

ঘটক। আচ্ছা ওটা যাক। বেশী দূরে যেতে চান?

রাম বাবু। কত দূর?

ঘটক। বড় বেশী নয়, তিন চারি দিবসের রাস্তা। সেখানে যদি বিভা হয় ত খরচ খুব কম হয় আর ছেলেটীও ভাল হয়। তার মা বাপ সব বর্তমান। আর কুলেরও গৌরব।

রাম বাবু। রাস্তা ঘাট কেমন?

ঘটক। বড় মন্দ নয়। রেল নাই, কতক যেতে হবে নৌকায়, কতক যেতে হবে গরুর গাড়ীতে। বড় বেশী হাঁটতে হবে না।

রাম বাবু। খরচ ত কিছু হবে?

ঘটক । দুইশত টাকা নগদ, আর বর যাত্রীদিগের পথ
খরচা ।

রাম বাবু । বিষয় আশয় কেমন ?

ঘটক । বিষয় আশয় থাকলে, পাশকরা ছেলে ২০০ টাকায়
আর রাজী হয় ?

রাম বাবু । কি পাশ করেছে ?

ঘটক । দুটো পাশ !

রাম বাবু । কি কি ?

ঘটক । একটা বাঙ্গালা আর একটা ইংরাজী ।

রাম বাবু । ইংরাজী কি এন্ট্রান্স ! কোন্ ডিভিজনে ?

ঘটক । কি কন্ ?

রাম বাবু । কোন্ শ্রেণীভুক্ত হয়েছে ?

ঘটক । তাদের স্কুল থেকে এবার ৫ জন ছেলে পরীক্ষা
দিতে এসেছিল ঐ পাঁচ জনের ভিতর তিন জন তিন
বৎসর করিয়া পরীক্ষা দিয়াছে একজন চারি বৎসর
পরীক্ষা দিয়াছে । আপনার যে জামতা হইবে সেটী মাত্র
দুইবার পরীক্ষা দিয়াই পাশ ! তৃতীয় শ্রেণীভুক্ত হই-
লেও গ্রামের সকলেই সুখ্যাতি করে । সকলেই বলে
গোকুলচাঁদ গ্রামের মুখ উজ্জ্বল করেছে । সেই গোকুল
চাঁদকে আপনি জামতা করে কৃতার্থ হউন !

রাম বাবু । রক্ষা কর্কেন !

ঘটক । (স্বগতঃ) আ সৰ্ব্বনাশ ! আমি মনে করিতেছিলাম
এইবার গেঁথেছি । (প্রকাশ্যে) সেকি মশাই ? অগন লেখা

পড়া ওলা ছেলে, আর কুলীন সন্তান ! খরচ ও খরচের মধ্যেই নয় । আর ইচ্ছা করেন জামাইকে ঘরে রাখিয়া বাকি যে কয়টা পাশ আছে সব কটা করাইয়া লউন ! বয়স মাত্র ২১ বৎসর । আপনার মেয়ের সঙ্গে বেশ সাজসুত হবে । অম্মতে অরুচি ?

রাম বাবু । ছেলে পাড়াগেয়ে ; ২১ বৎসর বয়সে একবার ফেল হয়ে দ্বিতীয়বারে খার্ড ডিভিসনে এন্ট্রান্স পাশ ! তিনি লেখা পড়া শিখে কাজ কর্ম করবেন, সংসারের দুঃখ ঘুচাইবেন আশা ! তাঁকে পরামর্শ দিবেন আর পড়া শুনায় কাজ নাই এই সময় থেকে কর্ম কাজ কোন রকম শিখে ছু পয়সা আনবার চেষ্টা করেন । আর কিছু সংস্থান না করে যেন বিবাহ না করেন । পাড়াগাঁয়ে স্নাত্যেতের ধ্বজা উঠেছে বলে যেন মনে না করা হয় যে শিক্ষাটা যথেষ্ট হয়েছে !

(স্বগত) এই ছেলেকে ২০০ টাকা নগদ আবার লেখা পড়া শেখান !

ঘটক । সে খবরে আপনার কাজ কি ? কন্যাদায় হ'তে উদ্ধার হবেন আর নির্দোষীর ঘরের ছেলে পাবেন । বস ! যথেষ্ট !

রাম বাবু । আপনার নস্বন্ধ আনিবার দরকার নাই । যেখানেই বিবাহ হউক আপনার পাওনা গণ্ডা আপনি ঘরে বসিয়া পাবেন । আমি রাজবল্লভ বাবুর বাড়ীই মেয়ের বে দেবো স্থির করেছি ।

ঘটক। (কর্ণে হাত দিয়া) রাম ! রাম ! সে যে নিচু ঘর !
রাম বাবু। বোয়ে গেল ! আমি একটা দেবীবরের ভ্যাড়া
হইতে রাজী নই।

ঘটক। যদি নিচু ঘরেই দেবেন তবে ওখানেই ত একটা
বেশ ছেলে রয়েছে। তাকেই দেখুন না ?

রাম বাবু। কে ?

ঘটক। গোপাল।

রাম বাবু। গোপাল বাবু যে এখন বে কোর্সেন না।
গোপালের সঙ্গে বে দিতে পাল্লেত মনের ক্ষোভ মিটে।
আহা বেশ ছেলেটী, বেগন লেখা পড়া শিখেচেন, তেমনি
স্বভাব চরিত্র। আর কেমন সংসারী ! আমি তাঁর সঙ্গে
কথা কোয়ে দেখেছি। লেখা পড়া শিখেচেন বলে যে
বে করে বড় মানুষ হতে হবে এভাব তিনি মনেও স্থান
দেন না। তিনি বলেন যাকে বে করে আস্তে হবে সে
সংসারের উপযুক্ত হওয়া চাই। গৃহস্থের মেয়ে হবে,
শাস্ত্র শিষ্ট হবে। গৃহ কর্মে দক্ষ হবে, লেখা পড়া কিছু
জানিবে, বুদ্ধিমতী হবে, গোছাল হবে, এগন বৌ যদি
ঘরে আসে তবে সেই ত লক্ষ্মী। লোকে এগন ধারা
বৌ ত ঘরে আনিবার চেষ্টা করে না। কেবল কে কত
বেশী টাকা দিয়ে একটা স্ত্রী আছুলী গছাইয়া দিতে
পারে এই খুঁজে খুঁজেই সকলে সারা হোলো ! গোপাল
বাবু আমাদের সকলি জানেন। তিনি আমার মেয়ের

কর্তৃ সুখ্যাতি করেন। উহাদের অবস্থা একটু ভাল থাকিলে কি গোপাল হাত ছাড়া হয়।

ঘটক। (সামর্থ্য বিস্ফারিত লোচনে) এঁয়া! আশ্চর্য্য কাল ধর্ম্ম! নিচু নিচু তন্তু নিচু ঘর! তার সঙ্গে বিবাহ দিতে কোন আপত্তি নাই! তবে শ্রোত্রীয়, বংশজ, চৌধুরীদের ঘরের ছেলে আনিতে দোষ? কুল মর্য্যাদা লোপ পাইল দেখি!

রাম বাবু। আমি ত কোন দোষ দেখি না। তবে এখনও চলতি হয় নাই। রাজবল্লভ বাবুর ছেলের সঙ্গে বিবাহ না হয় ত তখন দেখা যাবে!

ঘটক। সে গুড়ে বালি! সে ছেলের অন্যত্র সম্বন্ধ হচে। যে কুলীন হয়ে কুল মর্য্যাদা রাখে না সে ত অকুলীন! অকুলীনের কন্যার সহিত রাজবল্লভ বাবুর পুত্রের বিবাহ! একি সম্ভবে?

রাম বাবু। দেখুন ঠাকুর! ‘কুলমর্য্যাদা’ ‘কুলমর্য্যাদা’ কোরে বেশী হাঁপাবেন না। বড় বড় কুলীনের ঘরে বড় বড় গণ্ড মূর্খ জন্মাচ্ছে কেন বোলতে পারেন? শুক্র শোগিতের নৈকট্য সম্বন্ধে যে বংশ একেবারে অধঃপতিত হয় সেটা আপনারা আমোলেই আনেন না! কেবল ‘কুলীনের ব্যাটা কুলীন’ বলিয়া একটা চীৎকার শিখিয়া কতকগুলি গর্ত্তপ্রাবের সৃষ্টি করাচ্ছেন!

ঘটক। ক্যান! শাস্ত্রে ত লিখচেন

“পঞ্চমে সপ্তমে বাপি যেমাম্ বৈবাহিকী ক্রিয়া,

তে চ সন্তানিনঃ সর্গে পতিতাঃ শূদ্রতাং গতাঃ ।

রাম বাবু । তবে ওটা মানা হয় না কেন? পিণ্ড না
বাঁধিলেই স্বজন দোম ধর্তব্য হইল না !

ঘটক । দেশাচার ।

রাম বাবু । শাস্ত্র ও ধর্মবিরুদ্ধ দেশাচারকে মেনে চলবার
কি উপদেশ আছে নাকি ?

ঘটক । তা কি করা বাবে? যুগধর্ম ত একটা আছে ।

রাম বাবু । আপনাদের নমস্কার ! এখন এই পর্য্যন্তই থাক !

আগি চল্লুম বেলা হয়েছে । (প্রস্থান)

ঘটক । অনেক দিনের বাঁধা ঘরটা হাত ছাড়া হোলো
দেখি ! এখন রাজবল্লভের ছেলেটাকে কপুলেটোলার
দিতে পাঁলে কিছু প্রাপ্তি হয় । দেখা যাক ।

(প্রস্থান) ।

২য় দৃশ্য—রাম বাবুর অন্তঃপুর ।

রাম বাবু ও বরদা পিশি ।

বরদা । হ্যাঁ রাম ! ঘটক ঠাকুর না এসেছিলেন ?

রাম । হ্যাঁ !

বরদা । কি বলেন ?

রাম । কুল মর্যাদা যে পরম পদার্থ তাই শেখান হোচ্ছিল !

আর পুঁজি কতক সম্বন্ধ এনেছিলেন ।

বরদা । কোথায় ?

রাম । একটা কোথা বোন্ বিষ্ণুপুরে—

বামা পিশি (নেপথ্যে) (‘যেমন দশা’, ‘যেমন দশা !’

করিতে করিতে প্রবেশ)

রাম । (বামা পিশিকে লক্ষ্য করিয়া) এসগো পিশি ।

বামা । কিসের কথা র্যা রাম !

রাম । এই ঘটক ঠাকুর সম্বন্ধ নিয়ে’নেছিলেন তাই বোলচি ।

বরদা । তারপর বোন্ বিষ্ণুপুরের ছেলেটা কেমন ?

রাম । ছেলেটা গবারাম, তার বাপের দেনায় চুল বিক্রে
রোয়েচে । বড় কুলীন ! দর ৫০০ টাকা ।

বরদা । অবাক্ ! মিসে কি গো ?

রাম । আর একটা সম্বন্ধ এনেছেন ২১ বৎসরের । নির্দোষীর
ছেলে দুবারের বার এণ্ট্রান্স পাশ হয়েছেন থার্ড
ডিভিজনে । দর ২০০ টাকা নগদ, আর ছেলেকে লেখা
পড়া শেখান । বরের বাড়ী যেতে গেলে ৪ দিন লাগে,
কতক নৌকায়, কতক গরুর গাড়ী, কতক হেঁটে !

বরদা । সেখানেই বা দেবে কেমন করে ?

বামা । দেখ্ বরি, তুই আর বাতান দিস্নি । ছোঁড়াকে
তোরাই আরো পথে বসালি ! মেয়ের বে কি ছিষ্টির
লোকে দিচ্ছে না ? বুড়ো ঢেঁকি মেয়ে কোরে রেখেছে
ঘরে ! আর, এর সঙ্গে বে দেওয়া হবে না, ওর মা নেই,
তার বাপের পয়সা নেই, অমুক মুখ্য, অমুকের বাড়ী
দূরে, এত কেন ? এসব বুদ্ধি ত ভাল না ! লোকে
কথায় বলে কন্যাদায়, যেমন কোরে পারিস্ দায় উদ্ধার

হ ! বেঁচে যা । ধাক্কা-ডুই মেয়ে এখনো পার হোলো না,
পেটে ত ভাত জল যাচ্ছে ? ছি ! ছি ! ছি ! ! !
বরদা । তোর নই মিছে রাগ কেন ? যার জ্বালা সেই
জানে ।

বামা । জানে ? ছাই জানে ! বড় যে সব ঠিক করে রেখে-
ছিলি রাজবল্লভ বাবুর ছেলের সঙ্গে বিয়ে হবে ! এখন
আশায় ছাই পোড়েচে ত ? এখন আর সেকাল নেই
বাবা ! অত বড় মানুষের বাড়ী কুটুম্বিতে করা বড় দু
পাঁচ শোর কর্ম নয় ! আমি ত শুনেই বোলেছি যে ও সম্বন্ধ
টেঁকবে না । আজ ঘটকের নুখে প্রকাশ হোলো ত নে
ছেলের আর কোথায় ভাগ্যমানের বাড়ী কথা হোচ্ছে ?
রাম । (স্বগত) পাড়ায় এমন বামা পিশি আর দুই পাঁচটি
ধাকিলেই দেশ ছেড়ে পালাতে হয় আর কি ।
(প্রকাশ্যে) ঘটক বলছিলো বটে । তা ছেলে ধাক্-
লেই কত সম্বন্ধ আসে । তা বলে রাজবল্লভ বাবু
প্রবঞ্চনা কোর্কেন নাকি ?

বামা । এখনো মনে ঠিক দেওয়া হচ্ছে ? থিক্ ! এ বামি
বামনির কথা দেখিস্ তখন ফলে কি না । রাজবল্লভের
ছেলে আনুতে পারিন্ ত আমার নামে খুড়ি থাক্ !
বেমন দশা !

(হাত নাড়িতে নাড়িতে প্রস্থান)

বরদা । ও মাগীর ঐ রকম কথার ছিরী ! লোকের বিপদ
পোড়লে মাগীর বেন আনোদ হয় !

(বামার পুনঃ প্রবেশ)

বামা । দ্যাখ্ বরী ! মাগী মাগী করিস্ নি বোল্‌চি । অ
 মর ! বোসে বোসে ষোল কুড়ি পাটা দেওয়া হচ্ছে ।
 তবেই রাম তোর ছাতা দিয়ে মাথা রাখবে ! আর
 আমাকে চাল কেটে তুলে দেবে আর কি । তোর মতন
 খোসামুদী আমায় পান্নি, আমার কাছে পষ্টাপষ্টি কথা !
 বরদা । কে তোমায় শুভ সমাচারটী নিয়ে আনতে বলে-
 ছিল ?

বামা । আন্বোনা ? অত আশয় কেন ? অসৈরণ যে
 নয় না !

রাম । ইঁাগা পিশি আমার ওপর তোমার কি রাগ বল
 দেখি ?

বামা । আর কালামুখ নাড়তে হবে না ।

(পুনঃ প্রস্থান)

বরদা । ওর ঐ রকম স্বভাব !

রাম । আমার মেয়ের বে আমি সে বুঝবো । ওঁর তা মাথা
 ব্যাথা কি ?

বরদা । যাক্, ওর ঐ রকম ! পাড়া গাঁয়ে গিন্নি বান্নিদের
 ভেতর দু একজন অমন থাকে ।

রাম । ইঁা ! যেন কতকটা ঝাল্ ঝেড়ে যাওয়া হোলো ।

বরদা । যা হোক্ তুমি একবার রাজবল্লভ বাবুর বাড়ী, এর
 মধ্যে যেও । নিশ্চিন্ত থাকা ভাল নয় ।

রাম । যাব বৈ কি !

বরদা। আমি বাবা এখন আসি। (প্রস্থান)

রাম। বরদা পিশি এক গিন্নি, আর বামা ঠাক্কর এক
গিন্নি! বাবা! মেয়ের বাপ্ হওয়া বড় পাপই বটে।

(প্রস্থান)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

দৃশ্য—রাজপথ।

সুরেন বাবু ও ধীরেণের ইয়ার।

ইয়ার। কি হে সুরেন বাবু যে?

সুরেন। আজ মাণিক জোড় যে ছাড়াছাড়ি?

ইয়ার। ধীরেণ যে আজ শশুর বাড়ী।

সুরেন। সেদিন যে বে হোল! এখনি শশুর বাড়ী?

ইয়ার। সেখানে যে Garden party!

সুরেন। এখানে Garden দেবার আগে সেখানে?

ইয়ার। তুমি তার কি বুঝবে বল? আইবুড়ো কার্তিক,
ময়ুর চড়ে বেড়াচ্ছে!

সুরেন। কার্তিক বড় নয়! রুক্মিণীর বিবাহ Play হবে
দেখো তখন! দামু পালের ব্যাটা!

ইয়ার। ইঁ! হিঁ!! দামু পাল! দামু ঘোষের ব্যাটা,
শিশুপাল বলো!

সুরেন। শিশুপাল বধ সগাও! বুঝেছো?

ইয়ার। কি ব্যাপার কি?

নবীন বাবুর প্রবেশ।

সুরেন। নবীন বাবু আস্‌চেন হে ! এখন বাবা বেকাঁশ
কথা হবে না।

ইয়ার। আরে নাও।

নবীন। কিহে সুরেন বাবু, রাম বাবুর মেয়ের সঙ্গে না
তোমার বিবাহ হবৈ স্থির হয়েছে ? তাই ঠিক আছে ত ?

সুরেন। হাঁ, বাবার ত সম্পূর্ণ মত ! তিনিও ত সব জানেন।

নবীন। কে আবার রাম বাবুকে খটকা লাগইয়েছে, তাই
তিনি আমাকে জান্তে বলেছিলেন।

ইয়ার। তা একথা সুরেনের সঙ্গে কথা আপনার অন্যায়া !
সুরেনের বাপের কাছে জিগ্যেস কল্লেই ত সব টের
পান !

নবীন। তাই কোত্তে হবে।

(প্রস্থান)

সুরেন। (ইয়ারের হাতে চপেটাঘাত করিয়া) ভায়া
আমার কালীদাস ! খুব তুড়েছ যা হোক !

ইয়ার। ইঁ ! হিঁ !! কালীদাস ! যা হোক এখন ভেঙ্গে
চুরে বল দেখি ! আমার কাছে ত আর লুকোচুরি
চলবে না ?

সুরেন। আরে, বাবা বড় বড় ইয়ার ! এমন সম্বন্ধ জোটান
হোচ্ছে, পয়সার নাবে লবডকা।

ইয়ার। বল কি বাবা ! তা হোতে পারে না ! পকেট
খন্‌চা কোথেকে আসে বাবা ?

সুরেন। তাই ত মা বেগী আর এক জায়গায় জোগাড়
কোচ্ছে। দেখো এ কথা যেন কারুকে বোলো না!

ইয়ার। আমার তেন্নি কাঁচা ছেলে পেয়েছো! কিন্তু দেখো
ভায়া যেন Garden টা ভাল রকম হয়।

সুরেন। Garden কাল চাই! কালই কর না বাবা।

ইয়ার। বলো কি? হাত লেগেছে নাকি?

সুরেন। ভারি মজা হয়েছে ভায়া!

ইয়ার। শুভে পাই?

সুরেন। মা সম্বন্ধ কোচ্ছে বাবাকে নুকিয়ে। বুড়ো ময়না
বেগীই মার জোগাড়ে।

ইয়ার। খুব কি হয়েছিল বাবা!

সুরেন। বল কি? বুড়ো ময়না!

ইয়ার। তার পর?

সুরেন। টাকার দরকার হোলেই ময়নাকে বলি “টাকা দে
নয় ত বাবাকে সব বোলে দেবো।” বেগী মার কাছ
থেকে টাকা এনে হাজির করে। “চোরে কাগারে দেখা
নেই সিঁদ কাটি গড়া।” কেমন জোগাড়?

ইয়ার। খুব আছ এক হাত! “শাগ্কে শাগ্ পোঁদে
মুলো।” এ যাত্রায় তোমারি জিৎ বাবা।

উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাক্ষ।

রাজবল্লভ বাবুর অন্তঃপুর

হরমুন্দরী ও ঝি।

হর। দ্যাখ্ ঝি তুই যে আমার কি মাথা খাবি, কিছুই ত বুঝতে পাচ্চি না !

ঝি। সুরেন যখন ছড়্ ছড়্ করে টাকা ঢেলে দেবে আর চার ঘোঁড়ার গাড়ী করে বৌ বেটা এসে ফটকে লাগবে তখন বুঝতে পারবে মা ঠাকুরুণ !

হর। কর্তা এমন রাগী মানুষ না !

ঝি। রাগী হয়ে কি কোর্কেন ? ঘরের বৌকেত আর বের করে দিতে পার্কেন না !

হর। তোর পরামর্শ শুনে আমার একুল ওকুল দুকুল যাবে দেখ্চি।

ঝি। কাজ কি বাবু ছোট লোকের পরামর্শ শুনে ? তোমার ছেলের বড় মানুষ স্বশুর হবে তাতে আমায় কি রাজ্য কোর্কে বলো ? বলে—“রাজায় রাজায় যুদ্ধ হয় উলু খড়্কের প্রাণ যায়”। তাই হোয়েছে আমার ! বড় মানুষে, বড় মানুষে হবে কুটুম্বিতে আমি কেন মাঝে থেকে ছুঁই হই ? কাজ নেই বাবু আমার কথায় ! “চাচা আপনা বাঁচা !” আমি যেমন মানুষ তেমনি থাকবো। আমি কেন মরি লাপালাপি কোরে ? তোমার ছেলের বে হবে ডেঙ্গে ডোকলার ঘরে, আমার তা কি মাথা

ব্যাথা পোড়ে গেছে ? আমার যেমন পোড়ার মুখ !
আমি “মা ঠাক্করণ” “মা ঠাক্করণ” কোরে মরি মা
ঠাক্করণের মন জুগিয়ে । আর মা ঠাক্করণ ত কেমন !
আমাকেই কেবল ফাঁদে ফেলবার চেষ্টা । আমাকেই
কেবল মজান । এই দিক্সি রইলো । আমি যদি আর
সুরো বাবুর বের কথায় থাকি ত আমার নামই না ।

হর । আ ! তুই রাগিস্ই কেন ছাই ?

ঝি । আমার রাগ কি ? আমি দানী, বাঁদী ! আমার আবার
রাগ কি মাঠাক্করণ ? খাটি খুটি খাই দাই, আমার কাজ
কি বাবু কিছুর মধো থাকায় ! বড় লোকের বড় কথা !
ছোট লোকের ও সব কথায় দরকার ?

হর । তুই রাগিস্ই কেন ? আমি কি তোকে ঝির মত
দেগি ? তোকে ত গিন্নির মত কোরে রেখেছি ! তবু
তোর মন ওঠে না ?

ঝি । (ক্রন্দিত স্বরে) ঐ করেই ত আমার মাথাটা খেয়েছো
মাঠাক্করণ ! অত যত্ন আলি কর বোলেই ত তোমার
এখান ছেড়ে আর কোথাও টেক্তে পারি না মাঠাক্করণ !
আর সুরো বাবুকে কোলে পিঠে করে মানুষ কোরেছি !
(ক্রন্দন বৃদ্ধি) ওকে আমি কি পর মনে করি মাঠাক্করণ ?
সুরো বাবু সুধু আমার পেটে জন্মায় নি এই তফাৎ
(ভেউ ভেউ ক্রন্দন) ।

হর । এমন ঝি কিন্তু বাবু আর হবে না ! আহা ‘সুরো
বাবু’ ‘সুরো বাবু’ কোরে মারা হয় !

ঝি। (কাঁদিতে কাঁদিতে) নইলে আমি কেন এত আঁট
পাট্ট কোরে মরি মাঠাকুরুণ ?

হর। তা কি আর আমি জানি না র্যা কি ? সুরেণের
ওপোর আমারও যতটা টানু তোরও ততটা টানু !

ঝি। আমার টানু হওয়া মিথ্যে ! আমি পর বৈত নয় !

হর। রাম বাবু এনেছিলেন। কত্তার সঙ্গে কি কি কথা
হোলো ?

ঝি। মিনুষে বাবু ছিনে জৌক !

হর। কি বলে ?

ঝি। তাকে আর বলতে হবে কেন ? কত্তা একেবারে
ভিজ়ে রোয়েছেন !

হর। কেন ?

ঝি। কেন আবার জিগোস কোচ্চো ! মিনুষে এনে বোজ়ে
তাকে কে খবর দিয়েছে সুরো বাবুর আর কোথাও
নশ্বক্ক হোয়েচে। কত্তা একেবারে অভয় দিয়ে বোজ়েন
‘তাও কি কখন হয় ? আমি আপনাকে কথা দিয়েছি
আর কোথাও কি হোতে পারে’ !

হর। তবেই ত কত্তা অভয় দিচ্ছেন যখন তখন আমরা কি
কোত্তে পারি বলু ? আমরা ত বেয়ে চেয়ে দেখলুম।
তারপর যেখানে ভবিতবি্য আছে সেইখানেই হবে।

ঝি। ধামনা মাঠাকুরুণ ! এমন ভেড়ো কলে ফেলিনি !

হর। কত্তা যখন জাস্তে পেরেচেন যে আর কোথাও নশ্বক্ক
হোচ্ছে তখন আর রোক্ষে নেই !

ঝি। আমাদের পেটের কথা আর কতাকে পেতে হয় না !

কেনন ঘটকসীকে মাঝে রেখেছি।

হর। ঘটক ঠান্ডুরও কি ওখানে ছিল নাকি ?

ঝি। না আজ থাকবে কেন ? আজ থাকবার দরকার ?

হর। তবে তোর ঘটক আর কি কোল্লে ?

ঝি। ও মা ও কথা বোলোনা ! ঘটক যদি সুরো বাবুর
পাঁচ ছটা সম্বন্ধের কথা কভার কাছে উপস্থিত না
কোতো তাহলে কভা ত আজই সব ধোরে ফেলতো।

হর। তবে কম্বলেটোলার কথা কভা এখনো ঠাওরাতে
পারেন নি ?

ঝি। না ! রামবাবুর কথায় কভা মনে কল্লে ঘটক যে সব
সম্বন্ধের কথা বোলেছিল সেই কথাই কেউ রাম বাবুকে
বোলে থাকবে !

হর। কি কোরে জানলি ?

ঝি। কথা শুন্লে আর বোঝা যায় না ! এখন রাম বাবুর
মেয়ের বের দিনটা শীগির শীগির পোড়লে বাঁচি !

হর। কেন ?

ঝি। এটা আর বুঝতে পাঞ্লে না ? যত শীগির দিন
পোড়বে তত শীগিরই ঝঙ্কাট মিটবে।

হর। কি কোরে ঝঙ্কাট মেটাবি ? কিছুই ত বুঝতে পাচ্চি
না !

ঝি। তোমার আর বুঝে কাজ নেই বাছা ! আমি যেমনটী
বোলবো তেমনি কোরো। তাহোলেই হোলো।

হর। সে দিন যে ঘটক পাঠালি। তাকি হোলো ?

ঝি। তা না হোলে আর ছিনে জ্যাক বোল্‌বো কেন ?

ঘটক ফিরে এসে বলে “রাম বাবু কেবল রাজবল্লভ বাবুরই কথা কয়, আর কোন জায়গায় তার মত করাতে পাল্লুম না”।

হর। তাতে চাঁদ পেয়ে কে ছেড়ে দ্যায়্‌ বলো ?

ঝি। পাওয়াব এখন ! বাগনের আবার চাঁদে হাত !

হর। আহা বামুন টানা পোড়েন কোরে মারা হোলো !

ঝি। বামুনের যেমন রকম ?

হর। ঘটক ঠাকুর যদি ওঁর মেয়ের বে আর কোথাও দোয়াতে পারেন, তাহলেই ত কষুলেটোলার মশক টেকবে।

ঝি। না হোলে কি কোত্তে হবে ?

হর। নয় ত কত্তা কথা দিয়েচেন, বামুন আশা কোরে আছে, তাকে কি নৈরাশ করা যায় ?

ঝি। অত যদি ভাল মান্‌মি ! তবে আমায় নাচান কেন ?
নুক্‌য়ে নুক্‌য়ে পত্র করা হোলো !

হর। পত্র আবার কবে হোলো লো ?

ঝি। আহা নেকি আর কি ? সে দিন যে সুরো বাবু ২৫-
টাকা চেয়েছিল, তুমি কি দিছিলে ?

হর। তুই যে বল্লি ঘটক ঠাকুর দিয়েছে !

ঝি। ঘটক তার বাবার টাকা দিলে নাকি ? চুপি চুপি পত্র
কোরে ঐ টাকা দিয়ে দিলে !

হর। পত্র হোলো কোথায়? আমরা কিছু টের পেলুম না?
 কি। বাড়ীতে কি হবার বো আছে? কত্তা তাহলে টের
 পাবে না?

হর। মাথা খেয়েচিস্! পত্র হবার সময় আমায় একবার
 জিগ্যেস কোত্তে নেই?

কি। তোমাকে আবার জিগ্যেস কোর্কো কি? তুমি ত
 আমায় বোলেছ তোমার মত আছে। ভাগ্যধরের
 বাড়ী ছেলের বে দেবে চিরকাল বোলে আস্চ। ঘটক
 ঠাকুরকে নে দিন বোলে যে কস্মুলেটোলায় বে টা হয়
 তাই তোমার মনের ইচ্ছে। আবার তোমায় জিগ্যেস
 কোর্কো কি।

হর। হ্যাঁ লা! বড় মানুষ কুটুম হয় কার না ইচ্ছে? তা
 বোলে কি আমি বোলেছি চুপি চুপি পত্র কোরে আয়?

কি। অ! ভয়েই মোলেন! পত্র হোয়েচে তাতে কি
 হোলো? বোঁড়শের বে টা ভেঙ্গে গেলেই কত্তাকে রাজি
 কোরে কস্মুলেটোলায় বে দোবো। তুমি দ্যাখো না!

হর। তুই ই জানিস কি মাথা খাবি! ঐ কত্তা আস্চেন
 বুকি?

(রাজবল্লভ বাবুর প্রবেশ)।

রাজবল্লভ। কৈ জল গরম হোয়েচে?

হর। আজ কি তুমি নাইবে?

রাজ। কিকে দিয়ে যে বোলে পাঠালুম?

হর। হ্যাঁরা কি! কারকে বোলেচিস্?

বি। না গো মাঠাকরুন ! তোমার সঙ্গে কথা কইতে
কইতে ভুলে গেছি ! (প্রস্থান)

রাজ। গুথেগোর বেটীকে ত বিদেয়ও কোর্কে না ! বেটী
সমস্ত দিন করে কি ?

হর। আমি কি বিদেয় কর্সার কতা ?

রাজ। তোমার জন্তেই ত ওকে তাড়িয়ে দেওয়া হয় না ?
ওকে তাড়াতে গেলেই তুমি প্যান্ প্যান্ কোরে কাঁদতে
বোসবে !

হর। আমার মতেই ত সব কাজ হচ্ছে ?

রাজ। কোন্ কাজটা তোমার অমতে হোলো ?

হর। না সবই আমার মত নিয়ে হচ্ছে !

রাজ। তোমার মতে চোলে যেখানে লোমুকান্ নেই সেই
খানেই চলা হয় ।

হর। বোড়শের সম্বন্ধটী রদ্ হোলে বুঝি গঙ্গামণ্ডল তালুক
বিক্রী হোয়ে যেতো ?

রাজ। যখন বৌ নিয়ে ঘর কোর্কে তখন জাস্তে পার্কে
কেন ওখানে দিচ্চি ।

হর। আমি জাস্তে চাই না !

রাজ। কেন ?

হর। কেন জাননা নাকি ?

রাজ। তোমার টাকার ভাবনায় দরকার কি ? ছেলে বে
কোরে এনে টাকা দেবে তবে তোমার দিন গুজরান্
হবে নাকি ?

হর । তা কেন ? তবু একটা লোক লোকতা আছে !

রাজ । তা লোক লোকতা হবে না নাকি ?

হর । হবে না কেন ?

রাজ । গেরস্তুর ঘরে মানুষে বেগুন করে তেমনি হোলেই ত
হোলো ?

হর । তবে ত ধূম ধামের গীমে নেই ?

রাজ । নিজেরা ধূম ধাম কর না ?

হর । কেন, ব্যাচা কেনার ঘর নাকি ?

রাজ । বে উপলক্ষে খরচ পত্র কোলেই কি কেনা ব্যাচার
ঘর হোয়ে গ্যাল ?

হর । তা নয় ত কি ? কেনা ব্যাচার ঘরেই ত খরচ পাতি
কোরে গয়না গেঁটে দিয়ে ডোক্লার ঘর থেকে মেয়ে
নিয়ে আসে ?

রাজ । দ্যাখ, দেমাকের কথা গুলো আমার বরদাস্ত হয়
না ! তোমাদের চেয়ে কম পয়সা থাকলেই বুঝি ডোক-
লার ঘর হোয়ে পড়লো ? বিধাতা কখন কাকে পয়সা
দ্যান, কাকে গরিব করেন কিছু জানবার দো আছে ?
তুচ্ছ পয়সা কম থাকলেই কি মানুষের মনুষ্যত্ব গ্যাল ?

হর । আমরা মুরুখ্য মানুষ অত শত বুঝি না ।

রাজ । তবে এত বার সতের কথার দরকার কি ?

হর । আমার যে বোত্রীশ নাজী ছেঁড়া ধন !

রাজ । ধন ত বড় ! গোবর ধন ! যে ছেলে বিইয়েছ, চোদ্দ
পুরুষের মুখ উজ্জ্বল কোরেছো !

হর। আমার সুরেণের কথা পোড়লেই তোমার বেন
কাটা ঘায়ে নুন পড়ে !

রাজ। নাধে পড়ে ?

হর। বয়েস কালে কত লোকের ছেলে এই যে আমোদ
আহ্লাদ কোরে বেড়ায় ?

রাজ। সে সব আর কি ছেলে ! বেঁড়ে বাঁদর !

হর। বাঁদর যদি তবে আর তোমার বোঁড়শে থেকে
মুক্তোর হার আনবার দরকার ?

রাজ। নতিয়ই ত ! এ বে যদি হয় বাঁদরের গলায় মুক্তার
মালাই হবে !

হর। তবে তোমা হোতে এ কাজ হয় কেন ?

রাজ। আমি নিজে এ সম্বন্ধ কখনই উত্থাপন কর্ত্তুম না ।
ব্রাহ্মণ এলে নেহাত ধোল্লৈ তাই ঘাড় পেতেছি । দেখি
যদি বৌ ভাল হোলে ছেলেটা সোধ্রায় ?

হর। তারাই বা ধোল্লৈ কি বোলে ?

রাজ। তারা কি আর তোমার ছেলেকে দেখে ধোল্লৈ ?
তোমার ছেলে যে ধনুর্দ্ধর তা তারা বেশ জানে ।

হর। তারা বাকে দেখে ধোরেচে তাকেই বে দিগ্গে যাক ।
শুভ কস্মটা হবে কবে ?

রাজ। আর কুড়ি দিন পরে দিন স্থির করে দিয়েছি ।

(বির প্রবেশ)

ঝি। জল হোলো বোলে আপনি তেল মাখুন ।

(রাজবল্লভ বাবুর প্রস্থান)

হর । কাজ রফা হোয়ে গেছে লো কি !

ঝি । কি রফা ?

হর । এই আমার কতক গুলো টাকা গন্ত লোসকান্ আর
কি ?

ঝি । কেন ?

হর । কত্তা পাঁজি টাঁজি দেখে ঠিক ঠাক্ কোরে দেছেন ।
আর কুড়ি দিন পরেই বের দিন হোয়েচে ।

ঝি । নুকয়ে যে পত্র হোয়েচে তাত কত্তা জাস্তে পারেন
নি ?

হর । তা জান্লে কি আর আমায় এ বাড়ীতে থাকতে
হবে ?

ঝি । তোমার এক ভয় ! সাহস চাই মাঠাকরুণ ।

হর । ভয় সাধকোরে হয় ?

ঝি । তুমি বাছা আমার কথা গুলি শুনো দেখি, কেমন
কত্তা দেখে নেবো !

হর । তোর বড়াইয়ে কাজ নেই !

(উভয়ের প্রস্থান)

পঞ্চম গভাক্ষ ।

দৃশ্য—রামবাবুর অন্তঃপুর ।

রামবাবু ও রামবাবুর স্ত্রী ।

রাম । ব্যাপার বড় সোজা নয় ! বাবা ! এক মেয়ের বে
তেই এই হায়রান্ ! গেছি আর কি !

স্ত্রী । তুমি যে বোলতে “মেয়ে আর ছেলে তফাৎ কি !”

এখন দেখ্‌চো ত ?

রাম । তা ভাই আমি এখনো বলি । এত যে কষ্ট তা কেবল সমাজের দোষে দাঁড়িয়েছে বৈত নয় !

স্ত্রী । এখন তোমার জোর করে বলা ! আগে আগে বোলতে “মেয়েকে এমন করে তৈয়ার কোর্কো যে কতলোকে যেচে বে দেবে” । আহা বাছাকে আমার ছেলেবেলা থেকে ছেলের মতন কোরে পালন করা হলো । সংসারের সব কাজ শেখান হলো ! কত শিল্পি কর্ম্ম শেখালে । লেখাপড়া শেখান হলো । আহা মার আমার কেমন বুদ্ধি স্মৃতি ! ওর বয়সে কোন বেটাছেলে এত শিখতে পারে না । তারপর বের সময় এত ছেঁচা ছেঁচি !

রাম । তা আর কি কর্কো বলো ? (দীর্ঘ নিশ্বাস)

স্ত্রী । বের সময় যখন টাকা নইলে চলবে না তখন মেয়ের ওপোর ছেলে বেলায় খরচ পাতি করবার দরকার কি ?

রাম । সমাজে দুর্ ছাই করে বোলে কি আমরাও দুর্ ছাই কোর্কো ? তুমিই বল না ? মেয়ে বোলে কি তোমার যত্ন কম হয় ? আমরাও যদি অর্শদর্শ করি ত বাছাদের কোমল প্রাণে কত আঘাত লাগে তা কি বুঝতে পার না ?

স্ত্রী । তা বুঝে কি কোর্কো ? আহা বাছা আমার সে দিন পর্যাস্ত বেটাছেলে সেজে বেড়িয়েছে ! ছেলে বেলায় কত দিন বোলেছে “মা আমার বের সময় কেমন বো আনবে মা” ? যেন মা আগার ব্যাটা !

রাম । এমন ঘোণার ছেলে বেলায় আমরা বাপ্‌ মা হোয়ে, মেয়ে আর ছেলে ভিন্ন ভিন্ন রকম কোরে পালন কোর্কো ! সগাজ মেয়েদের যতই নীচে ফেলুক, যতই দুঃখের ভারে ভারী করুক, বিধাতা তাদের কিশোর প্রাণে বাজ্‌ লাগতে দেবেন না । মেয়ে নামের সঙ্গে যে কি ঘুণাই আমরা লাগ্‌মে রেখেছি তা যদি বালিকা বয়সে তারা জান্তে পার্ভো তা হোলে কি বাছাদের কচি নুখে হাসির আলো আমরা দেখতে পেতুম ? শৈশবে ছেলে মেয়ে সকলে মিলে নেচে, কঁদে, হেসে, গেলে যে সুখ পায় সে সুখে হস্তা হোলে কি পাপ নেই ? ঈশ্বরের ইচ্ছা নয় ছেলে বেলায় মেয়েরা বুঝতে পারে যে “মেয়েতে আর ছেলেতে ৫০০ বাড়ী তফাৎ” !

স্ত্রী । তা আর কৈ বুঝতে পারে ? এক দিন বাছা আমার পণ্ডিত মশায়ের কাছে বোসে পোড়্‌চে । ও বাড়ীর চারু কাকার ছেলেও পোড়্‌ছিল । নরেন বাবু এসে জিগোস কোচ্ছিলেন কে কেমন পড়া শুনা কোচ্ছে । পণ্ডিত মশায় বোল্লেন এই মেয়েটি সকলের চেয়েই পড়া শুনায় এগ্‌য়েছে । এমন সময় বামি পিশি যেন তাড়কা রাক্ষসীর মত এসে উপস্থিত !

রাম । আচ্ছা ! বামি পিশি আমাদের উপর মাঝে মাঝে পড়ে কেন ?

স্ত্রী । কে জানে ? মাগী যেন আমাদের নামে মরে !

রাম । তারপর বামি পিশি সেখানে গিয়ে কি বোল্লে ?

স্রী। বোলে, কি কথা র্যা ? নরেন বাবু বোলেন পণ্ডিত
মশাই বলেন এই মেয়েটির নাকি বুদ্ধি শুদ্ধি বড় ভাল।
মাগী ত তেলে বেগুনে জোলে উঠেছে !

রাম। কেন কি বোলে ?

স্রী। বোলে মেয়ে মানুষের আবার সুখ্যেত ! ধিক্ ! বই
বগলে কোরে আবার পোড়তে আনা হয়েছে !
সোণার চাঁদ ছেলেদের সঙ্গে এক সঙ্গে বনা হয়েছে !
তার চেয়ে দড়ী কলসী নিয়ে জলে গে ওলো না, বাপের
পয়সা বেঁচে যাবে এখন !

রাম। আমার পয়সা বাঁচলো আর না বাঁচলো, ও বেটীর
এত কি মাথা ব্যাথা পোড়ে গেছে ? মাগী মরেও না ত
যে পাড়াটা জুড়িয়ে যায় !

স্রী। বাছা ত আমার মুখ শুক্বে কাঁদ কাঁদ হয়ে বাড়ী
এলো ! এসে জিগ্যেস কোচ্ছে “হ্যামা ছেলেদের সঙ্গে
আমাদের বোসতে নেই” ?

রাম। বামি বেটীকে কেউ কিছু বোলে না ?

স্রী। ওমা ! ওকে আবার চেনে না কে ! কেন কাঁচা গুয়ে
ঢালা মার্চে যাবে ?

রাম। আমি এইবার দেখা হোলে বোলুচি রোসো !

স্রী। এখন আর মাগীকে যাঁটায় ! আগে কন্যাদায় কাটুক !

রাম। আর কাটাকাটি কি ? দিন স্থির পর্যাস্ত হোয়ে
গেছে ! রাজবল্লভ বাবু নিজ মুখে আমাকে সব উয়ুগ
কোন্তে বোলেচেন । এখনো ভোগার বিশ্বাস হয় না ?

স্ত্রী। যে সঙ্কটে পড়া গিয়েছে তা থেকে যে কেটে উঠব
এ ত মনে হয় না।

রাম। এ আর নড় চড় হয় না।

স্ত্রী। তা হোলেই ত বাঁচি ! কিন্তু জামাইটী ভাল হোলো
না। তবে মেয়েটা এক মুঠো খেতে পোঠে পাবে।

রাম। তা আর কি করা যাবে। ঘোড়ার ডিমের কুল
একেবারে জাহান্নাবে দিতে পাঞ্জে তবে যদি মনের মত
জামাই কোত্তে পাতুম।

স্ত্রী। তা ছুই এক বর আরো নিচুও ত দেখেছিলে।

রাম। তার কর্ম নয়। একেবারে থাক ছেড়ে দিতে হয়।

স্ত্রী। তা বুঝি আবার কখন কেউ করে ?

রাম। তবে আক্ষেপ কেন ?

স্ত্রী। আক্ষেপ আর কি ! আপনাদের সেমন বরাত তেমনি
ত হওয়া চাই। এখন কর্মটী ভালয় ভালয় হোয়ে
গেলে বাঁচি।

রাম। আর কি গোল বাঁধবে ? বলা যায় না, সকলি
ঈশ্বরের হাত।

(উভয়ের প্রস্থান)



পঞ্চম অঙ্ক ।

—o—

প্রথম গভাক্ষ ।

দৃশ্য—সন্ধ্যাকাল, বীডন গার্ডেন ।

নবীন (আপনার মনে গান) ।

আর আমি প্রেম চাহিনি চাহিনি
প্রেম পুতলি আমার হোয়েছে রে বাঘিনী
সুখা হাসি পিরীত রাশি কিছুতে কাজ নাই
এখন ভালয় ভালয় ছেড়ে দিলে প্রাণটারে জুড়াই
তা হবার তো যো নাই ।

(তাই) ছাড়ান্ ছিড়েন্ নাইকো জেনে মরণেরি দিন গুনি ॥

সুখ হলোনা বয়ে গেল স্বস্তিও ত পেলুম না
সব রমণী সুখের খনি ভেবে কেন মলুম না
এমন জ্যাক্সে মরণ আজীবন হবে রে তা জানিনি ॥

সুরেণের প্রবেশ ।

নবীন । হ্যাঁ সুরেণ ! আজ না তোমার বের দিনস্থির হোয়ে
ছিল ?

সুরেণ । (স্বগত) এই রে গোল হোয়ে পড়লো দেখতে

পাচ্ছি । এ ব্যাটাও এখানে মোতে এয়েচে ! (প্রকাশ্যে)

না দিন বোদলে গেছে ।

নবীন । এ মাসে আর কি দিন আছে ?

সুরেণ । আছে বৈ কি ! দু তিনটে দিন, একটা কি !

নবীন । কোঁউই ?

সুরেণ । কোঁউই টোঁউই জানিনা ।

(গোপাল বাবুর প্রবেশ) ।

সুরেণ । (স্বগতঃ) এই রে তেরস্পর্শ ঘটালে বাবা ! আর এখানে থাকা নয় । (প্রকাশ্যে) নবীন বাবু মাফ কোর্সেন বড় ব্যস্ত আছি । (বেগে প্রস্থান) ।

নবীন । Good evening, গোপাল বাবু ।

গোপাল । Good evening. কোন Private conversation হচ্ছিল কি ? তাহোলে ত আমি এ দিকে এসে ভাল কোরি নি ?

নবীন । না না । উনি যে আপনার neighbour ! চিন্তে পাল্লেন না ?

গোপাল । Neighbour ! আমি না আন্তে আন্তেই তাড়া তাড়ি চোলে গেলেন ! চিন্তে ত পারি নিই বটে !

নবীন । রাজ্জবল্লভ বাবুর ছেলে সুরেন্দ্র ।

গোপাল । সুরেণ এখন এখানে ? তার যে আঙ্গ বে ?

নবীন । ঐ্যা !!! A regular rogue, a down right scoundrel ! আরে আমায় বোল্লে বের দিন বদলে গেছে !

গোপাল । এ মাসে ত আর দিন নাই !

নবীন । বলেন কি ? বেজায় মিথ্যা কথা কয় তো ? আহা
রাম বাবুর অমন মেয়ে কি বাঁদরের হাতেই পোড়বে !

গোপাল । তা আর কি হবে বলুন । আপনি হাজার
টাকার কমে বে কোর্সেন না, আমি দু হাজার টাকার
কমে রাজি হব না ! তা হলে আর মানুষে মেয়ের বে
দ্যায় কেমন কোরে ? এখন ত আর মেয়ের গুণ অপ্‌গুণ
কেউ দেখে না । কেবল এক দেখে টাকা ! আর লেখা
পড়া শিখে চাকরি বাকরি ত বড় একটা মেলে না ।
পাশ করার লাভ চারিদিক হতেই কমে এলো ! কাজেই
বে কোরে বড় মানুষ হবার লোভটা সাম্‌লাতেও পারে
না ।

নবীন । গোপাল বাবু আর লজ্জা দেবেন না । I have
been convinced that it is rather the worthlessness
of bridegrooms that is measured by the
amount of money got at marriages.

গোপাল । কেন ?

নবীন । আমার সেই লক্ষীছাড়া শালাটাকে জানেন ত ?

গোপাল । ধীরেণ ?

নবীন । হ্যাঁ ! সে ছোঁড়া বের সময় হাজার টাকা নগদ
পেয়েছে । এ সওয়ায় ঘড়ী, আংলী, খাট, পালঙ্ক এ
সব ত আছেই । আবার তার এক বাঁধুরে ইয়ার আসে
তার বে তে নাকি আরও বেশী পেয়েছে ?

গোপাল । আপনি রাগ কোর্সেন না ! আমাদের মত

লোকেদের বড় মানুষী বিবাহ খাটে না। টাকা কড়ি নোয়া দোয়া বড় মানুষদেরই পোষায়। আমরা গরিব গুরবো লোক। দুঃখের ভাত সুখ কোরে খেতে পার্কো, সেই রকম চেষ্ঠাই ভাল। তা ত এখন আমরা কেউ ভাবি না। লেখাপড়া শিখে আমরা মনে করি যেন আর কার উপকার কোচ্ছি, কার যেন মাথা কিনুচি। যিনি লেখা পড়া শিখলেন তাঁর পয়সা চাই। কাজেই চেষ্ঠা হোলো বড় মানুষের বাড়ীর গোবরের পুতুল বে কোরে নিয়ে আসবেন। গেরস্ত ঘরের মেয়ে, যাদের হোতে নংসার নৌষ্টব হবে; যত্ন, আত্মি পাওয়া যাবে; তাদের বের সময় আর ভাল ছেলে কোথা থেকে মিলবে? যত সমাজের ঝুঁচা, রেজলা ছেলে তাদের ভাগ্যে পড়ে। এর ফল যে কি হবে তা বুঝতেই ত পারেন?

নবীন। Unequal combination. Oh, shocking! Gopal Babu, I do now feel the full force of your argument! গোপাল বাবু আমি যে বে কোরে কত Repent কোচ্ছি তা আর কি বোলবো আপনাকে! গোপাল। এইটাইত মজা! আপনি রাগ কোর্কেন না। আপনার মত অনেককেই যে করা, টাকা নোয়া শেষ কোরে তার পর Repent কোন্তে শুনিছি। বে করবার আগে কিন্তু কোন বাবুকেই ও ভাবনাটি মনে স্থান দিতে দেখিনি। অথচ বাবুদের Public spirit কত!

Agitationএর বেগই বা কত ! বড় বড় Question সব moot করা হোচ্ছে ! আর কথায় কথায় spirit of self sacrificeএর কথা কহা হয় ! তাই ত মাঝে মাঝে মনে হয় যে ভায়াদের Progress যে টুকু হোয়েছে তা সবই hollow আর heartless.

নবীন । আর গঞ্জনা দেবেন না । আমারও এককালে ঐ দলে নাম লেখান ছিল ।

গোপাল । এখন কি তবে Public spirit একেবারে গেল নাকি ?

নবীন । না ! যাবে কেন ? তবে Modified হোয়েছে বটে ! এখন আর Lip deep policy ভাল লাগে না ।

গোপাল । এখন থেকে তবে আপনি আন্তরিক চেষ্টা কোর্সেন যাতে unequal combination না হোতে পায় ?

নবীন । নিশ্চয়ই চেষ্টা কোর্সো ! কিন্তু আমার চেষ্টায় আর কোন ফল হয় না !

গোপাল । কেন ?

নবীন । আমি যদি এখন আমার কোন friendকে বলি যে “ভাই টাকার লোভে বড় মানুষের বাড়ী বে কোরোনা, গেরস্তর মেয়ে বে কোরো যে থাকবে ভাল । তা হোলে আমাকে হেসেই উড়িয়ে দেবে । বোলবে “নিজের বেতে বিলক্ষণ দু পয়সা লাভ কোরে শেষে Reformer হোয়ে দাড়ালেন” !

গোপাল । যাক্ ও কথায় আর কাজ নাই । আর আপনি কতক্ষণ এখানে থাকবেন ?

নবীন । কেন ! আপনি কি এখুনি ফিরবেন নাকি ?

গোপাল । হ্যাঁ, একটু সকাল সকালই যাওয়া যাক্ ।
সুরেণ যখন এতক্ষণ পর্য্যন্ত এখানে ছিল ওদের হয় ত বিবাহে কোন বিভাট উপস্থিত হয়েছে । দেখিগে কি ব্যাপার হোলো !

নবীন । চোল্লেন তবে ? আচ্ছা আসুন Good night.

গোপাল । Good night. (প্রস্থান) ।

নবীন । (স্বগতঃ) দেখি গোপাল বাবু বের সময় কি করেন ! আমরা ত তবু সকাল সকাল বে কোরেছি ।
উনি ত এখনো পাশ বাড়াচ্ছেন ! মুখে ত বেশ বলেন ।
কিন্তু টাকার লোভটা ছাড়া বড় শক্ত কথা ! দেখা যাবে
কাজে কত দূর দাঁড়ায় ! এখন যাওয়া যাক্ ।

(প্রস্থান) ।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

১ম দৃশ্য—রাত্রিকাল রাজপথ ।

গমন নিরত গোপাল বাবু ।

গোপাল । রাজবল্লভ বাবু না এদিকে আসছেন ?

(রাজবল্লভ বাবুর প্রবেশ) ।

রাজ । গোপাল ! আমার দাম্ড়াটাকে কোথাও দেখতে
পেলে ? কতদূর বেড়াতে গিছলে বাবা ?

গোপাল । Beadon Garden পর্য্যন্ত গিচ্ছুম ।

রাজ । সুরো ব্যাটাকে কোথাও দেখতে পেলেন না ?

গোপাল । সন্ধ্যার সময় Beadon Gardenএই ত ছিল !

আমাকে দেখেই কোথায় যে সরে পড়লো তা বোঝতে পারি না ।

রাজ । আ মোলো গুওর ব্যাটা আজ অদ্ভূত গিয়ে মোরেচে কেন ! ন'টা রাত্রে মধ্য বে'র লগ্ন ! এখনো মোচ্ছেন ইয়ারকি দিয়ে ।

গোপাল । আজ বে হওয়াই স্থির আছে ত ?

রাজ । স্থির ! ঠিক ঠিকানা । এখান থেকে দুপুর বেলা সন্ধ্যা পাঠাইয়াছি যে সন্ধ্যার আধ ঘণ্টা পরেই আমরা উপস্থিত হোচ্ছি ! ওখানে কত্যা উপোষী র'য়েছে ! আর গুথেগোর ব্যাটা গুথেগো এখনো বেড়'য়ে বেড়াচ্ছেন !

গোপাল । তবে যে নবীন বাবুর কাছে বোলেছে বের দিন বোদলে গেছে । আজ তার বে হবে না !

রাজ । (দাশচর্য্যে বিস্ফারিত চক্ষু) এঁ্যা ! ! ! (ক্ষণেক মোনাবলম্বনের পর পৌঁদ চাপ্ড়াইতে চাপ্ড়াইতে) সৰ্ব্বনাশ কোরেছে ? যা ভয় কোরিছি তাই ! গুথেগোর বেটীর এত সাহস ! আজ রাত্রেই কাল সাপ বিদেয় কোরে তবে আর কাজ ?

(বেগে প্রস্থান) ।

গোপাল । (স্বগতঃ) ব্যাপার ত কিছুই বুঝতে পার্লাম না !
আবার গুথেগোর বেটীটা কে হোলো ? (প্রস্থান) ।

দ্বিতীয় দৃশ্য—রাজবল্লভ বাবুর বাটীর অন্তঃপুর।

হরমুন্দরী ও ঝি।

হর। আজ কোথায় সুরেণকে বিদেয় কোরে দিলি?

ঝি। (সহাস্ত্রে) তাকে কি আজ্জের রাত্রে এ তল্লাটে কেউ খুঁজে পাবে?

হর। বলিস্ কি? সৰ্কনাশ হোলো দেখ্‌চি! ব্রহ্মশাপ হবে যে লো!

ঝি। আর বেম্মশাপের ভয়! সব শাপের ভয় যাবে এখন মাঠাকরুণ! যার বাড়ি নেই বেয়লার শাপ! তাই আজ্জে যাবে! (হাস্ত) কেমন মজাটা কোরেচি! আজ্জের হাঁপাটা কেটে গেলেই সব ফর্সা! কৰ্ত্তার রাগ তাল পাতার আগুন! একবার জোলেই নিবে যাবে এখন! হি! হি!! হি!!! মাঠাকরুণ বুদ্ধি থাক্‌লেই সব হয় মাঠাকরুণ!

(নেপথ্যে দ্বারাঘাত ও চীৎকার)—দোর খোল্‌ গুথেগোর বেটীরা, আজ সব এক গড় কোর্কো।

হর। এখন এমন ফ্যাল্ ফ্যাল্ করে চাচ্চিস কেন? দোর খুলে দেনা? ঝির সন্তর্পণে দ্বারোন্মোচন ও দূরে আগমন এবং রাজবল্লভ বাবুর কাঁটা হস্তে প্রবেশ)।

রাজবল্লভ। (ঝির দিকে অগ্রসর হইতে হইতে) গুথেগোর বেটী আস্ত আজ তোরা বিষ কেড়ে দি (কাঁটা উত্তোলন)।

হর। ওকি? মেয়ে মানুষের গায়ে হাত ভুলবে নাকি? (হস্তধারণ)।

রাজ। মেয়ে মানুষ! না কাল সাপ! ছেড়ে দাও বোল্‌চি,
নয় ত তোমারও আজ উত্তম মধ্যম হবে। কি বড়
অন্তরঙ্গ হয়েছে! বটে?

হর। কেন? কি হয়েছে বলোনা?

রাজ। কি হয়েছে জাননা? কি অন্ত প্রাণ হয়েছে দাঁড়-
ইয়েছে! আর কিছু শোন নি?

(বির দিকে অগ্রসর হইয়া পুনর্বার

প্রহারোদ্যম ও বাধা)

গুথেগোর বেটী আশায় না এই তখনো বোলেচিস্ শোর
এই পাড়াতেই আছে? আর তলে তলে তাকে একে-
বারে এ মুল্লুকের বার কোরে দিয়িচিস্! (পুনর্বার
প্রহারোদ্যম ও বাধা) যা গুথেগোর বেটী বেরো আমার
বাড়ী থেকে। নচ্ছার, পাজি হারামজাদী। (হরমুন্দরীর
দিকে চাহিয়া) তুমিও দূর হও, আর আমি তোমার মুখ
দেখতে চাই না। তুমিও ঐ গুথেগোর বেটীর সঙ্গে
মিশে আমার মুখ হেঁট কোতে বোসেচ! তুমি এখনি
আমার বাড়ী থেকে বেরোও।

হর। (রাজবল্লভের পায়ে ধরিয়া কঁাদিতে কঁাদিতে)—তুমি
বামুন মানুষ, তোমার পা ছুঁয়ে বোল্‌চি আমার দোষ
এতে একটুও নেই। তুমি স্বামী মহাপুরু, তুমি কাটতে
ইচ্ছে হয় কাটো, মাত্তে ইচ্ছে হয় মারো, কিন্তু তুমি কি
বিচার কোর্কে না?

কি। না আগারই সকল দোষ?

হর । আমি তোকে বরাবর বলিনি যে কি, কতবার অমতে কোন ঘড়ঘন্ত্র কোরিস্ নি ?

কি । তুমি বলোনি যে তোমার সুরেণের বে গরিবের ঘরে দেবে না ?

হর । আমি তা বোলে কি তোকে বোলেচি যে নুক্য়ে নুক্য়ে নস্বন্ধ কোরে আয় ! ঘটক একটা জোঁগাড় কোরে পাঁচটা নস্বন্ধের কথা কৰ্ত্তাকে বল, আর তলে তলে নিজের মতলবে বেড়া ? আজ্কে সুরোকে কোথায় পাঠয়েছিন্ আমি কি তা জানি ?

রাজ । এঁ্যা !!! এর মধ্যে এত হোয়ে গেছে আমায় বুণা-ক্ষরে টের পেতে দাওনি ! (নেত্র বিস্ফারণ) ।

হর । আমি কি ছাই নস্বন্ধ হবার আগে টের পেয়েছি ? তার পর ভয়ে ভয়েই মোচ্চি !

রাজ । তবে র্যা গুথেগোর বেটী বাঁদী !! (কির দিকে গমন) (কির বেগে প্রস্থান) দূর হ । দূর হ । আর যদি কখন এ বাড়ীর ভেতর তোকে মাথা গলাতে দেখি ত তোর মুগদে গু তুলবো । (হর সুন্দরীর প্রুতি) আর দ্যাখ গিন্নি আজ্ থেকে তোমার শোর ছেলের সঙ্গে আমার সম্পর্ক ফুরুলো । আজ্ থেকে নে আমার ছেলে নয় । আর তুমি যদি তাকে চাও ত তুমি আমার পরিবার নও । আর ঐ কি গুথেগোর বেটীর মুখ যদি কখন বাড়ীতে দেখি ত তোমারি একদিন কি আমারি একদিন ! এখন আমি চল্লুম, দেখি আমার প্রাণ দিলেও যদি ভদ্রলোকের গান রক্ষা হয় ত তাও আমায় কোত্তে হবে ! (প্রস্থান) ।

৩য় দৃশ্য—রাজপথ ।

গ্রাম বাবু ।

রাগ । এমনি কি পোড়া কপাল ছাই, যে কিছুই স্রৃষ্ণনে
হবার যো নাই !

রাজবল্লভ বাবুর প্রবেশ ।

রাজ । রাম বাবু আস্‌চেন ? এই আমার পায়ের জুতা
নিন্‌ । পঞ্চাশ যা গুণে আমার পিঠে মারুন !

রাম । কেন হয়েছে কি ?

রাজ । কুলাঙ্গার ছেলে যার ঔরসে জন্মায় তার পঞ্চাশ
কেন রোজ পাঁচ শ যা জুতা খাওয়া উচিত !

রাম । তা সকলেরই কি সুসন্তান হয় ? এখন বর বেরোবার
কত দেবী ?

রাজ । তা না হোলে বোল্‌চি কেন ? বর না শোর ?

রাম । কি ভেঙ্গে চুরে বলুন না ।

রাজ । আর ভেঙ্গে চুরে বোল্‌বো কি ছাই ? শোর আজ
কাদের গুণেতে গেছে কিছু ঠিক পাচ্চি না ।

রাম । বাড়ী নেই !

রাজ । না ! ! !

রাম । বলেন কি ? সর্বনাশ কোল্লেন রাজবল্লভ বাবু ! এত
কষ্টে স্রষ্টে উদ্বোগ কল্লুম, সব মিথ্যে হোলো ! ভগবান্
ভুমিও এমনি কোল্লে ! কত কষ্টে আয়োজন কোন্তে
হোয়েছে তুমি ত সকলি জান ? যে ডুব্‌চে তাকে আরও

ডুব্বেনে ধরো ; এই কি তোমার রাজ্যের নিয়ম ! মেয়েটা তোমার কি দোষ করেছে যে ছেলেবেলা থেকেই তার কপালে দুঃখ লিখতে বোনেচ ! যাক্ ব্যাটার রাজ্যে সবই সমান হয়েছে !

(প্রত্যাবর্তনের উজোগ)

রাজ । (রাম বাবুর হস্ত ধারণ করিয়া) রাম বাবু আমি আপনার কাছে শত অপরাধী হয়েছি । কিন্তু মনে কোর্কেন না যে আমার কোন দুর্ভিত্তি থেকে এ সব কিছু ঘটেছে !

রাম । আপনার দোষ কি ? আমারই অদৃষ্টের দোষ ! তা না হলে আপনার এত দাস দাসী সঙ্গে আপনিও আজ আপনার ছেলেকে আটকে রাখতে পারেন না ?

রাজ । রামবাবু ! আমার বাড়ীতে একটা কাল সাপ ছিল সেই আমাকে এতক্ষণ পর্য্যন্ত জান্তে দ্যায় নি যে শোর পাড়া ছেড়ে পালিয়েছে ! এইমাত্র আমি সে পোড়ার মুখীকে ঝেঁট'য়ে তাড়িয়েছি ।

রাম । আপনাকে ভদ্রলোক বলিয়া আমার বরাবরই বিশ্বাস আছে এখনও সে বিশ্বাস রহিল । কিন্তু রাজবল্লভ বাবু আমার কি অদৃষ্ট ! আপনারো আন্তরিক চেষ্টা বিফল হইল ! এখন আমার ছেড়ে দিন পোড়ার মুখ নিয়ে বাড়ী যাই । (ক্রন্দন)

রাজ । ফিরে গিয়ে কি কোর্কেন ?

রাম । যা মনে যায় তাই কোর্কো । জাত, কুলে জলাঞ্জলি

দেব । তাতেও কত দায় না কাটে ত বাড়ী ঘর দোর
বেচে অন্ত দেশে গিয়ে থাকবো ।

রাজ । আপনি খানিকক্ষণ অপেক্ষা করুন । আমি
একবার চেষ্টা কোরে দেখি । আপনাকে আমার এ
উপরোধটি রক্ষা কোত্তেই হবে । আমুন আমার ওখানে
বোসবেন ।

(রামবাবুর হস্তধারণ করিয়া প্রস্থান) ।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

১ম দৃশ্য—গোপাল বাবুর বাটীর সম্মুখস্থ পথ ।

রাজবল্লভ বাবু ।

রাজ । গোপাল বাড়ী আছ ? গোপাল !

(গোপাল বাবুর বহিরাগমন) ।

গোপাল । আপনি এখন এখানে ! সুরেন বাড়ী এসেচে ত ?

রাজ । না বাবা, সে পাজির আর নাম কোরো না ।

সেই যে ঝি বেটা ছিল সেই বেটা, সে গুওর ব্যাটার সঙ্গে
যোগ করেছে তাত আমি আগে টের পাই নি ! তোমার
মুখে নবীনের কথা শুনেই আমার সন্দেহ হোলো ।
কাজেও তাই ঘটেচে দেখলুম । সেই গুথেগোর বেটাই
আমাকে জাস্তে না দিয়ে ছেলেটাকে সরিয়েছে ।

গোপাল । এখন উপায় ! আহা রাম বাবু ত তবে বড়ই
ফাঁপরে পোড়লেন ! রাম বাবুর মেয়েটি কেমন লক্ষ্মী !

এমনি আমাদের সমাজ দাঁড়িয়েচে যে মেয়েটি যত গুণের হবে তারি কপালে তত কষ্ট দেখতে পাই ! অর্থ হীনের কন্যা হোলে তার কি বিপত্তিই দাঁড়ায় ? অমন মেয়েটি তার পাত্র মেলা দায় !

রাজ। মেয়েটি ভাল বোলেই ত বাবা ঐটিকে বউ কোর্সো বোলে সাধ হয়েছিল। তা শোরের সঙ্গে যে না হয়েচে ভালই হয়েচে !

গোপাল। রাম বাবু এখনো খবর পানু নাই ?

রাজ। তিনি স্বয়ং এনে উপস্থিত হয়েছেন। বাবা তুমি যদি আমাকে ব্রহ্মশাপ হোতে বাঁচাও তবেই ত সকল দিক রক্ষা হয় !

গোপাল। আমার কি ক্ষমতা মশাই ? আমা হোতে কিছু প্রতিকার হবার উপায় থাকে বলুন, আমি এখনি কোর্টে প্রস্তুত আছি।

রাজ। আমার অনুরোধ তুমি বাবা আজ রাম বাবুকে কন্যাদায় হোতে উদ্ধার কর। রাম বাবুর মেয়ে তোমার মত উপযুক্ত পাত্রের হস্তে পড়াই উচিত।

গোপাল। আমি ভাবি নাই যে আপনি এরূপ উপরোধ কোর্সেন। আপনি ত জানেন আমাদের অবস্থা কিরূপ ! আর দিন কতক পরে সুরবালা বড় হোলে আমাকেও এইরূপ দায়ে পোড়তে হবে।

রাজ। ভাবনা কি বাবা, সুরবালার উপযুক্ত বরই মিলবে। গুণের আদর কোর্তে মানুষকে শিখতেই হবে।

গোপাল। সমাজের সে ভাব ত দেখতে পাই না। দিন-
কের দিন টাকার লোভই ত বাড়তে দেখছি!

রাজ। তোমরা বাবা পথ না দেখালে হবে কেন? যেমন
লেখা পড়া শিখেছ, তেমনি সমাজকে সৎ শিক্ষা দাও।
এ সব কাজে শিক্ষা দেওয়া বাবা ঠোঁটের কথায় হয়
না, নিজে কোরে দ্যাখান চাই!

গোপাল। তা সত্য, কিন্তু নিজেদের অবস্থাও ত দেখতে
হবে?

রাজ। অবস্থা আর ক'দিন খারাপ থাকবে বাবা? লেখা
পড়া শেখা ত এক রকম শেষ কোরেচ। এখন বে
কোলে কোন ক্ষতি নাই।

গোপাল। লেখা পড়া শেষ কোরেচি কি রকম?

রাজ। লেখা পড়ার কি শেষ আছে? সে কথা বোল্চি
না। বলি এম্ এটা পাশ কোরে এদিক কার চাপড়ানি
পড়াটা ত এক রকম শেষ কোরেচ?

গোপাল। চাপড়ানি পড়াই বটে!

রাজ। এর আগে হোলে তোমাকে বে কোন্তে বোল্ভুম
না। এখন তোমার বৈষয়িক কার্যে মন দোবার সময়
হোয়েচে। আর যে বোঁ হবে, সে তোমার সহস্র দুঃখেও
সুখী কোর্কে! গুণবতী স্ত্রী, যে সংসারে কত উপকারী
এর পর তা জান্তে পার্কে।

গোপাল। আপনি একটু দাঁড়ান আমি মাকে জিগ্যেস
করে আসি। (প্রস্থান)

রাজ। (স্বগতঃ) গোপাল! তোমার মা কি পুণ্যবতী!
আর আমি কি পাপই কোরে ছিলাম!

২য় দৃশ্য—গোপাল বাবুর অন্তঃপুর।

গোপাল বাবু ও গোপাল বাবুর মা।

মা। কি র্যা গোপাল?

গোপাল। একজন ভদ্র লোক বড় বিপদে পোড়েছেন,
তিনি আমার সাহায্য চান!

মা। তা এতে আর অনুমতির অপেক্ষা রেখেচ কেন বাবা।
লোকের বিপদের সময় বুক্কে করাই ত মানুষের কাজ!

গোপাল। এতে মা তোমার অনুমতি না হোলে আমার
এগোবার যো নাই।

মা। কেউ যদি স্বার্থ বিপদে পোড়ে থাকে ত এখনি তাকে
বিপদ থেকে উদ্ধার করবার চেষ্টা করোগে। এতে
আমি মন খুলে অনুমতি দিচ্ছি।

গোপাল। বোঁড়শের রাম বাবুকে চেন? তাঁহার মেয়েটী
বড় সুবোধ! সেইটীর সম্বন্ধ কোরেছিলেন রাজবল্লভ
বাবুর ছেলে সুরেনের সঙ্গে।

মা। আহা কি জামাইই হোচ্ছিল!

গোপাল। তা কি কোর্কেন বল? মেয়ের বে দোবার যে
নিগ্রহ দাঁড়ইয়েছে, তাতে সুপাত্র যোগাড় করা কি
সকলের হোয়ে ওঠে? রাম বাবু তবু মনকে প্রবোধ
দিয়ে ছিলেন যে মেয়েটী একমুঠো খেতে পোর্টে পাবে।

মা । তা বটে ! তার পর কবে বের দিন কোরেচেন ?

গোপাল । আজ রাত্রে বের লগ্ন ছিল । রাম বাবু সব আয়োজন কোরেচেন । রাজবল্লভ বাবুও প্রস্তুত ; এমন সময় বে ভেঙ্গে যাচ্ছে !

মা । কেন ?

গোপাল । সুরেন কোথায় পাল্‌ইয়েচে, তার ঠিকানা পাওয়া যাচ্ছে না । এদিকে রাম বাবু অনেক দেরী দেখে এখানে এসে উপস্থিত হয়েচেন ! তাঁর যে কি মনোকষ্ট !

মা । মনোকষ্ট নয় ! আহা সব ঠিক ঠিকানা, তার পর এই গোল ! এমন বিপদে যেন শত্রুও না পড়ে !

গোপাল । রাজবল্লভ বাবুও সারা হয়ে যাচ্ছেন । বলেন তাঁহার সংসারে ব্রহ্মশাপ হবে ।

মা । তা হবেই ত ! ব্রাহ্মণকে কথা দিয়ে এই বিপদে ফেলে ব্রহ্মশাপ হবারই ত কথা ।

গোপাল । এ বিপদে যদি আমা দ্বারা কোন উপকার হবার সম্ভাবনা থাকে, তাতে কি তোমার অমত হয় ?

মা । তোমা হতে কি উপকার হবে বাবা ? তুমি কি সেই লক্ষ্মীছাড়া ছোঁড়ার সন্ধান কোত্তে পার্কে ?

গোপাল । তাকে এখন সন্ধান কোরে বের করা মিথ্যা ।

মা । তবে আর কি কোর্কে ?

গোপাল । তোমার যদি মত হয় ত আমিই বে কোত্তে যাই ।

মা । তা বুঝি আবার হয় ?

গোপাল । কেন ? না হবার কারণ কি ?

মা । পত্র হোলো না, গায়ে হলুদ হোলো না, একেবারেই
কি বে হয় ?

গোপাল । ওসব না হোলে আর কি মহাভারত অঙ্কন হয়ে
যাবে ? ওতে আর কন্যাদানের পক্ষে কোন গোল
পৌঁছায় না । আরো বিশেষ তোমার যদি মা অনুমতি
হয় ত তার চেয়ে শাস্ত্র আর কি আছে ?

মা । বলিস্ কিরে গোপাল ? আমার ত আর দু পঁাচটা
ছেলে নেই বাবা ! আমার যা সাধ আল্লাদ সব তোমার
বেতেই কোর্কো মনে ছিলো । তা কি কিছুই কোতে
দিবি নি ?

গোপাল । হ্যাঁ মা তোমার সাধ আল্লাদটাই কি বেশী
হোলো ? দু জন ব্রাহ্মণকে আসন্ন বিপদ থেকে উদ্ধার
কোরে তোমার মনে কি অশেষ সুখ হবে না ? তোমা
হোতে যদি এই মহৎ কার্য্য ঘটে ত তাতে কি মা
তোমার পুণ্য হবে না ?

মা । তা সত্যি ! কিন্তু বাবা তোমার ছেলে হোলে তুমি
তার বেলা এমন চুপি চুপি বে হোতে দিতে না !

গোপাল । কেন দেব না মা ! যদি তুমি পথ দেখাও তা
হলে তোমার ছেলে হোয়ে আর এই নামান্য লোভটা
নস্বরণ কোর্তে পার্কো না ?

মা । টাকা কড়ি কত দেবে ?

গোপাল । উটী মা তোমার অন্যায জিজ্ঞাসা হোলো !

কুটুম্বের ধনে কে কোথায় মা বড় মানুষ হয়েছে ? লোকে
বে কোর্টে যায় কি টাকা আন্তে, না বৌ আন্তে ?
মা । তোমার সব ছিটি ছাড়া কথা ! নিজে বের সময়
টাকা নেবে না । আর সুরোর বের সময় টাকা গুস্তে
হবে না ?

গোপাল । হ্যাঁ মা ! এত আর পরিবর্ত কোরে বে হচ্ছে না ?
কার পাপে কাকে ভোগাবে মা ? সুরোর স্বশুররা যদি
টাকার কামড় করে, তবে তার উপর রাগ কোরে
আমার স্বশুরের কাছ থেকে টাকা আদায় কোরে
নেবে ?

মা । এইত ছিটির লোকে কোছে, না আমি একা কোর্সো ?
গোপাল । এই কোরেই ত মা সমাজটা ক্রমে বুড়ে যাচ্ছে !
যার একটা ছেলে, আর পাঁচটা মেয়ে; সেও মনে করে পাঁচ
মেয়ের বের খরচ এক ছেলের বেতে তুলে নেবে ! এই
রকমেই ত বেতে ছেলে বেচার কারখানা দাঁড়িয়েছে !

মা । দাঁড়াল ত বেয়ে গেল । আমি তা বোলে ঠক্বো
কেন ?

গোপাল । এই রকমে কেউ যদি ঠক্বতে না চায়, তবে
আমারই মেয়ের বের সময় কি কাণ্ড দাঁড়াবে ভাব দেখি !

মা । অত আখের উমোর ভেবে চেলতে গেলে চলে না ।

গোপাল । ভবিষ্যৎ ভাবা কি দোষ মা ?

মা । দোষ কেন বাবা । সকলে এমন কোরে ভাবে ত
ভাল, নয় ত কেবল ঠকা !

গোপাল । ঠকা ত ভারি ! স্বস্তুরের ধনে বড় মানুষ হোতে হোলো না ! একি দুঃখ, না সুখ ?

মা । যা ভাল বোঝ বাবা তাই কর । আশীর্বাদ করি নিজে উপার্জন কোরেই বড় মানুষ হও, কাজ কি পরের পরনায় ? যাতে তোমার মন প্রশান্ত হয় তাতেই আমার আশ্বাস আছে । ভগবান করুন পরের উপকারে চিরকালই তোমার ইচ্ছা থাক্ । আর পাঁচ জনের উপকারে আস্তে পার ভগবান তোমার এগন অবস্থা করিয়া দিন ।

গোপাল । (প্রণাম ও পদধূলি গ্রহণ করিয়া) হ্যাঁ মা সংসারে বাপ মাই ত সাক্ষাৎ দেবতা ! তোমার প্রশান্ততা থাকিলে আমার উন্নতি হবে ইহা আমার স্থির বিশ্বাস । তবে মা অনুমতি দাও রাম বাবুর সঙ্গে দেখা করি ।

মা । যাও বাবা ব্রাহ্মণকে কন্যাদায় হতে উদ্ধার কর । এতে আমার সম্পূর্ণ মত আছে । ঈশ্বর তোমার এ সং ইচ্ছার নিশ্চয়ই পুরস্কার দেবেন ! এস তবে ঠাকুর ঘরে ঠাকুরকে নমস্কার করো । পূর্ণ ঘট্টকে নমস্কার করো । আমি সুরোকে জাগাই । তার দাদার বে, সে আমোদ কোন্ডে পাবে না ?

(উভয়ের প্রস্থান) ।

৩য় দৃশ্য—রাজবল্লভ বাবুর বৈঠকখানা ।

রাম বাবু আসীন ।

রাম । (স্বগতঃ) কেন আর এখানে মিথ্যা অপেক্ষা করা ?

রাজবল্লভ বাবু স্তোক বাক্যে খানিক ক্ষণ বসাইয়া
রাখিবার চেষ্টা কোচ্ছেন কেন ? ভাব্‌চেন্‌ হয় ত এই
রকম কোল্লেই ঠাণ্ডা হোয়ে যাব ! কি দুরাশা !
কন্যাদায় হোতে মুক্ত না হোলে কি আর এ পোড়া প্রাণ
ঠাণ্ডা হবে ? আর এক উপায় আছে মরণ ! সে মরণ না
এই মরণ ? সংসারে সুখ কত ! এই সুখের সংসার
পাত্‌বার জন্য মানুষের আটু পাটু কত ! সংসারে কত
যে গুঁতো ! তা একবারও তার চক্ষে আসে না ! কি
ধাঁদা ! এত যত্নগায় পোড়তে হবে আগে জান্‌লে কি
বে কর্ত্তুম ? ২০ টাকা মাইনের চাকরি হ'লো ত চাক্রে
ছেলে ধেই ধেই করে বে কোত্তে চল্লুম ! যেন কোন
গতিকে তুমুঠো পেটের ভাত সংস্থান কোত্তে পাঞ্জ্লেই
সংসারে চল্‌বার ক্ষমতা হোলো !

রোগ শোক পরিতাপঃ বন্ধন ব্যসনানি চ ।

আত্মাপরাধ ব্রহ্মাণ্যং ফলান্যেতানি দেহিনাম্ ॥

এখন পরিতাপ না কোল্লে চল্বে কেন ?

(রাজবল্লভ বাবু ও গোপাল বাবুর প্রবেশ) ।

রাজ । দেখুন দেখি রাম বাব আপনার কন্যার উপযুক্ত
পাত্র মিলেছে কি না ?

রাম । (সসজ্জম উত্থান) কৈ !

গোপাল । (রাম বাবুকে প্রণাম) ।

রাম । (গোপালকে আলিঙ্গন) ভূমি বাবা এতদিন মত কোল্লেই ত হোতো ! রাজবল্লভ বাবু আপনিই যথার্থ কন্যা কর্তার মত কাজ কোরেচেন ! আমি সুশীলার বাপ্, বটে কিন্তু আমি হোতে তার এমন সুযোগ্য পাত্র স্থির হোতো না ।

রাজ । রাম বাবু আমার গুণপনা এতে কিছুই নাই । আমায় বড় কিছু বোল্তে হয় নি । গোপাল আপনার কষ্টের কথা আর এই বিবাহ ভঙ্গের কথা শুনে অস্থির হোলো । গোপালের বড় ইচ্ছা ছিল না যে এখনি বিবাহ করে । কিন্তু আপনার সুশীলাকে বড় ভাল মেয়ে বলে জাম্বো । পাছে তার মনোবেদনা হয়, পাছে তাকে কুপাত্রে পোড়্তে হয়, সেই ভেবেই গোপাল সন্মত হোয়েছে ।

রাম । ওঁর মার সঙ্গে কথাবার্তা কথা ত চাই !

রাজ । হাঁ একটা দেনা পাওনার কথা দরকার বৈ কি !

গোপাল । বিবাহে আবার দেনা পাওনার কথা কি মশাই ?
 দেনা পাওনার কথা থাকিলেই বিবাহটা যেন কেনা বেচার মধ্যে পড়ে যায় ! কোন কথা থাক আর নাই থাক অবস্থোচিত খরচ পত্র কেনা করে ?

রাজ । এ কথা সকলে বুঝ্লে ত সুখের হোতো ! তা ত হবে না ; বের কথা উঠ্লেই বেরুলেন ফর্দ ! ব্যাটার দেশে আবার সব নেমুকস্মণী চাই ! যদি ফর্দর খিচারই

হবে তবে আবার মেয়ে দ্যাখা, ছেলে দ্যাখা কেন রে বাপু ? আর যদি মেয়ে দেখে মনের মত হোলো তবে আর ফর্দ কেন ? ফর্দ ভাঙ্গলো ত আর মনের মত বোঁ করা হোলো না ! কি ব্যবস্থাই দাঁড়িয়েছে !

গোপাল । তাই ত !

রাম । গোপাল তোমার মার মত আছে কি না জেনেছ ?

গোপাল । তাঁর মত না হোলে কি আমি কোন কাজে এগুতে পারি ?

রাম । তবু আমার উচিত একবার তাঁর সঙ্গে দেখা করা ।

রাজবল্লভ বাবুকে সঙ্গে যেতে হবে !

রাজ । আমি কি এখনি সঙ্গ ছাড়িচি । আমার ছেলের সঙ্গেই বে হোলো না । তা বোলে আগায় বর কর্তা হোতে না দ্যায় কে ?

রাম । (স্বগতঃ) রাজবল্লভ বাবু কি সদাশয় লোক !

(সকলের প্রস্থান) ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

বাসর ঘর ।

সুশীলা ও প্রিয় বয়স্যা ।

বয়স্যা । কেমন ভাই ! মনের মত বর হোয়েছে ত ?

সুশীলা । (সহাস্তে) তোর ভাই এক ঠাট্টা !

বয়স্যা । মমের মতন না হোয়ে থাকে ত বল্না ভাই !

আমি একবার গোপাল বাবুকে গিয়ে বোলে দেখি ।

সুশীলা । কি বোল্‌বি ?

বয়স্কা । কেন ? বোল্‌বো, আপনি অকস্মাৎ এসে শিশু-পালকে নরাইয়া ফেলেচেন এ দুঃখ আমার রুক্ষিণীর নয়না ।

সুশীলা । (সহাস্ত্রে) তোর এক গড়ন !

বয়স্কা । (স্বগত) আহা নইএর আমার সম্বন্ধ হোয়ে অবধি হানি খুসি লোপ পেয়ে ছিল । আর যে ও মুখে এসন ফুটন্ত হানি দেখ্‌বো এ আশা ছিল না । (প্রকাশ্যে) আমার গড়ন কি ভাই আর তোর চোখে ভাল লাগ্বে ? বার গড়ন ভাল তাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি । (প্রস্থানোচ্চোগ) ।

সুশীলা । (নাগ্রহে বয়স্কার অঞ্চল ধারণ) ছি ভাই তোকে কি আমি রাগের কথা কিছু বোলেছি ? আমার পোড়া কপালে ভাই সকলই উণ্টো হয় । তুইও শেষে আমার কথার ছল ধরে রাগ কোর্নি ?

বয়স্কা । (স্বগত) নইএর আমার মনের আবেগ উথ্লে উঠছে । বিধির রাজ্যে এমন দুই প্রকটী মিলন দেখ্লে তবু ভর্শা হয় ।

(প্রকাশ্যে) আমার রাগ কোথায় দেখ্‌লি ভাই ? আজ যেন তোরি রাগের দিন ! তা হোক । তা বোলে আমরাই কি ছাড়তে পারি ?

সুশীলা । আমার আবার রাগ !

বয়স্কা । না কিছু জানিস্ না ?

সুশীলা । কার ওপর রাগ কোরিছি ?

বয়স্তা । গোপাল বাবুর ওপর পূর্বরাগটুকু ত সবই ঝাড়্‌চো
দেখ্‌চি !

সুশীলা । আমার এমন রাগ টাগ নেই ।

বয়স্তা । একটুও না ! এখন ছাড়্‌ !

সুশীলা । বোস্‌না ভাই একটু ।

বয়স্তা । আমি ত আর বাসর ঘরের ক'ণে নই যে ছুঁচো
গেলা হোয়ে থাকতে হবে ! আমার আজ সইএর বিয়ে
আমি কি ভাই চুপ্‌ কোরে বোসে থাকতে পারি ?

সুশীলা । বোস্‌বি না ত কি কোন্তে চাস্‌ ?

বয়স্তা । আমি নাচ্‌বো ! (স্ফণেক নৃত্য) ।

এখন ভাই আমি আসি, চোর শালাকে না ধোরে নিয়ে
এলে হবে না । (প্রস্থান) ।

(বরদাসুন্দরীর প্রবেশ) ।

বরদা । *নাভী তোর জন্যে ভেবে ভেবে বাঁচিনে ।

নাংজামাই আস্‌বে কত দিনে ॥* (নৃত্য)

সুশীলা । ঠান্দি যেন সং !

বরদা । এখন আমায় সং বোলে উড়্‌য়ে দিলে চোল্‌বে না !
সে কথাটা মনে আছে ত ?

সুশীলা । কি কথা ?

বরদা । ভাগাভাগির কথা ! সতীনকে নিয়ে ঘর কোন্তে
হবে দিদি, যেন পেছয়ো না ।

সুশীলা । (স্বগত) বরদা ঠান্দি কি আমুদে মানুষ !

বরদা । জবাব দিলে না যে ? তবে তোমার গোপালকে
বুড়ি আঁচলে গের দিয়ে বেঁধে রাখবে !

(বামাসুন্দরীর প্রবেশ) ।

বামা । কি লো সহি কি হোচ্ছে ?

বরদা । এই সুশীলার সঙ্গে বোঝাপড়া কোচ্ছি ।

বামা । কিসের বোঝাপড়া ?

বরদা । গোপালের ভাগ দেবে কি না ।

বামা । আহা সুশীলার নাকি বড় সুখের বে হোলো তাই
তুই রঙ্গ কোত্তে এসেছিস্ ! কেন আর কাটা ঘায়ে
নুনের ছিটে দোয়া ?

বরদা । এর চেয়ে আবার সুখের মিলন কোথায় দেখেছিস্ ?
(সুশীলার চিবুক ধরিয়া) ‘আমার যেমন গৌরী তেমনি
গঙ্গাধর’ ! ওমাগীর কথা শুনে আমার গৌরীর টান যেন
কমে না !

বামা । দেখ্ বরি, তুই যে মাগি মাগি কোচ্চিস্ ?

বরদা । তোমার গুণে ! কেন আমাদের আত্মাদের দিনে
হোন্যে কুকুর হোয়ে এলে ?

বামা । ভারি আত্মাদের দিন ! নাক্ কাটা, বোঁচা, বেহায়া,
ছুঁচো মাগী ! অমন ভাগ্যিমন্ত ঘরের বে ভেঙ্গে গিয়ে
একটা অখদ্যের ঘরে বে হোলো আর ওঁর আমোদ ধরে
না ! আমরা হোলে কারুকে মুখ দেখাই ? ছি লো ছি !
তুই বেহায়ী, ন্যাকার খাগী, তাই মুখ নেড়ে কথা
কোচ্চিস্ ।

বরদা। এইবার মরণ কামড় কামড়াতে এসেছিন্ বুঝি ?

ডাইনির গায়ে শর্যে পড়া পোড়েছে ?

বামা। দেখ্ বরি মুখ নাম্লে কথা কোন্ !

(রাম বাবুর প্রবেশ)।

রাম। (গললগ্নীকৃতবাসে নাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত) বামা পিশি
আজ্জকের রাত্‌টে আগাকে মাপ কর। তোমার মতন
গিন্নির তাড়না আগাকে কেন, আমার মত সকলকেই
চিরকাল সহ্য কর্তে হবে ! তা হোক্ অবোধে মুখ বুজে
নোয়ে যাব, কিন্তু আজ্জকের মত, নিজ গুণে ক্ষমা কর !
গরিব অনেক কষ্টে কন্যাদায় হোতে মুক্ত হোয়েছে।
তোমার হাতে মরার ওপর খাঁড়ার ঘা অনেক খেয়েচে।
অনেক কষ্টের পর ঈশ্বর যদি মুখ তুলে চেয়েছেন
তবে তুমিও একটী রাত রেহাই দাও ! আজ আর
কৌদলের সজ্জায় পাঁচ জন ভদ্রলোকের মেয়েছেলেকে
এ অধমের বাড়ী থেকে খেদ্‌য়ে না। দোহাই তোমার !
যত গালাগাল তোমার দাঁতে ধরে সব এই রামা ছোঁড়ার
ওপর পাড়। আর কারুকে কিছু বোলো না। তোমার
মতন গিন্নি বুদ্ধি যদি কেউ না পেয়ে থাকে ত তাকে
আজ্জকের রান্তিরটার মত এড়াতে দাও। পিশিগো
তোমার মতন আপনার লোক আর কেউ নেই গো !
আজ্জকে রূপা করে পরের মতন থাক তোমার পায়ে
পড়ি !

বামা । কে তোরা বাড়ী আসে ? নেমন্তন্যো কোরিচিস্
তাই এরিচি । না হয় নাই আম্বো (তেজে প্রস্থান) ।

বরদা । আ ! আপদ গেল ! কিন্তু রাম, বাবা বামি হয়ত
কিছু মনে কোল্লে ?

রাম । তা আমি কি কোর্কো পিশি ? মানুষের শরীর ত !
কত আর সময় ? আজ আমার সুশীলাকে গোপালের
হাতে সমর্পণ কোত্তে পেলুম । এই অভাবনীয় ঘটনায়
সকলেই আহ্লাদ কোচ্ছে ; আর ও মাগী এলো কোঁদল
কোত্তে ? আমার গোপালের নিন্দে কোত্তে বোম্বলো ?
কত আর সই বল ?

বরদা । তাই বটে ! ও মাগীর ঐ দশা !

রাম । কোঁদলের শব্দ শুনেই আমি ঠাউরিচি যে বামী পিশি
এসেছে । তাই ছুটে এলুম । এখন বাই দেখিগে খেতে
দেতে কে বাকি আছে ।

(প্রস্থান) ।

(গোপাল ও সুশীলার বয়স্তার প্রবেশ) ।

বয়স্তা । হাঁকা হাঁকি কিসের গা ?

বরদা । হাঁকা হাঁকি আমরা কোচ্ছিলুম ।

বয়স্তা । কেন ?

বরদা । আমাদের কে এসে বোলে সুশীলার সই গোপালকে
চুরি কোরে নিয়ে পাল্য়েছে । তাই হাঁকা হাঁকি পোড়ে
গেল !

বয়স্তা । তার পর ? ধাম্বলো যে ?

বরদা। কথা রাজার কাছে উঠল। রাজা বোলেন তাঁর দেশে বাটপাড় নেই।

বয়স্যা। দেখ্‌চ ভাই বর, তোমার সঙ্গে থেকে আমার অবধি চোর অপবাদ হোলো।

গোপাল। তাতে আর আমার অপরাধটা কি হোলো ?

বরদা। অপরাধ আছে কি না আছে বোঝা যাবে। আমরা-
দের রাই রাজার কাছে আগে বিচার হোগ তবে ঠাওর হবে।

(সকলের উপবেশন)।

(আরো কতকগুলি ভদ্র মহিলার আগমন ও উপবেশন)

বয়স্যা। বর ভাই তোমাকে গান গাইতে হয় জানতো ?

গোপাল। না তাত জামিনি।

বয়স্যা। এ আর জান্বে কেমন কোরে ! এত আর লেখা
পড়ার মধ্যে নেই ! তোমরা যে বই পোড়ে তবে ভাত
খেতে শিখেছ !

গোপাল। কালে কালে তাও ঘটবে !

বরদা। (বয়স্যার দিকে লক্ষ্য করিয়া) গোপালকে আর
তোর শেখাতে হবে না।

বয়স্যা। তবে তুমি কাণে আঙ্গুল দিয়ে বোনো ; বেশ গান
শুনবে এখন !

বরদা। তুইই কেন একটা গা না ? গোপাল শুনুক।

বয়স্যা। আমি অমন শুধু শুধু গাই না। কেউ নাচতে
পারে ত গাই।

বরদা । আচ্ছা আমি নাচ্ছি তুই গা ।

বয়স্যা । (গীতারম্ভ) ।

তু শ্যাম রাধারি রাধা তোহারি
কি অপরূপ মিলন আহা মরি ।

সুখমা বাঁধা শ্যাম রাধা
শ্যাম রাধা, যে দিকে নেহারি ।

শ্যামরবি কোলে, রাধা শতদলে
শ্যাম শশিধারা রাধা কুমুদী মরি ।

শ্যাম-রাধা শুক-সারি রাধা-শ্যাম হিম-গিরি
রাধা শ্যামেরি শ্যাম রাধারি ॥

(গীত শেষ)

বরদা । গোপাল এবার ভাই তোমাকে একটা গাইভে
হোয়েচে ।

গোপাল । আমি ত ভাল গাইতে জানি না ।

বয়স্যা । জানিনা বোলে শুনবে কে ভাই ? যা জান একটা
গাও ।

গোপাল । (গীতারম্ভ) ।

তোমায় কি দিয়ে ফুল করিব যতন
আমি ভেবে পাইনা নিরুপণ ।

বাগানটী আমোদ করা মধুর সুরভি ভরা
সোণার ফুলটী তুমি ঢালিতেছ সুধাধারা ।

আমার এমন আছে বা কি, আদর কোরে তোমাকে দি
যেন আমার ভালবাসার নিদর্শন ।

রামবাবু । (নেপথ্যে) রাস্তির আর বেশী নেই গো ! বর
কণে যেন একটু ঘুমুতে পায় । নয় ত অসুখ হবে ।
বরদা । আহা রাম যেন আকাশের চাঁদ হাতে পেয়েছে ।
বাছার মুখে কদ্দিন হাসি দেখি নি । আজ আহ্লাদে
আটখানা !
(সকলকে সম্বোধন করিয়া) আয় গো তবে আয় । আজ
এই পর্য্যন্তই ভাল ।

(সকলের প্রস্থান) ।



ষষ্ঠ অঙ্ক ।

—o—

প্রথম গভাক্ষ ।

দৃশ্য—গোপাল বাবুর কুটীর ।

গোপাল বাবুর মা, গোপাল বাবু ও নবীন বাবু ।

মা । নবীন ! তোমার বৌ এখন কোথা গো ? বাপের বাড়ী
না তোমাদের বাড়ী ?

নবীন । দিন পাঁচেক হোলো এনেছে ।

মা । আহা তোমার মা একাটি খেটে খেটে সারা হোতো ।
এখন যা হোক বৌটি পাঁচ খানা কস্ম করে । বেঁচেছে
বাপু !

নবীন । (দীঘনিশ্বাস) ।

গোপাল । মা, নবীন বাবুকে বৌএর কথা জিজ্ঞাসা কোরো
না গো । ওঁর কষ্ট হয় ।

মা । (সহাস্র) ইঁয়াগা নবীন ?

নবীন । কষ্টের মধ্যে 'নবীনের বৌ' নামটাই তার প্রধান
হোচ্ছে !

গোপাল । আপনার ইচ্ছে কি নাম হয় ?

নবীন । সকলে যদি “ধীরের বোন” বোলে ডাকে ত কান্টা
জুড়ায় !

মা । ক্যান গা ?

নবীন । আগি বাবু বে কোরে বৌ আনিনি ; একটা গোব-
রের ঝুড়ি এনেছি !

মা । অমন অলুক্ষুণে কথা বোলো না !

নবীন । ঠিক বলা হয়নি বটে ; গোবরও না ! পচা গোবোর !
কাছে থাকলে তিষ্ঠনা ভার !

মা । এমন কি কুচ্ছিৎ বাপু ?

নবীন । ভেতরটা আঙ্গার গাটিতেই ভরা !

মা । কাজ কর্ম বড় একটা আসে না বুঝি ? তা বাবু
ভাগ্যিসন্তের বাড়ীর মেয়ে । ওরা কি বাপের বাড়ী
পাট ঝাট কিছু শেখে !

নবীন । শেখেনি । কস্মিন্ কালে শিখবেও নাকি ? কাজ
নেই আর পাট শিখে ! শিকের ওপোর থেকে নাকটা
নাব্লে বাঁচি ! মশ যতই আছিলি যত্ন করুন না, মনে আর
ধরে না ! একদিন সকালে যদি দুটা জুড়োন ভাত খেলেন
ত অমনি গুমো রাগ হোলো ! রাত্রে বোলে পাঠালেন,
ক্ষিদে নেই । তাই যদি রান্না হবার আগে বলে ত চাল
গুলো বেঁচে যায় ! কড়ার কুটী ত নাড়্বে না ! তার
ওপর আবার মাঝে মাঝে প্যান্ প্যানানি ! আর বালুনে
ত আছেনই ! হাড়ে নাড়ে পুড়িয়েছে বাবু ! মাকে বলি
যে আর বৌ নিয়ে ঘর কোরে কাজ নেই, ওকে বাপের

বাড়ী থেকে এনো না । তা তিনি শুনবেন না ।
আনবেন আর জ্বালবেন !

মা । ভাগ্যি আমার অমন বৌ হয় নি !

নবীন । গোপাল বাবু ত আর টাকা দেখে বে করেন নি ।
মেয়ে দেখে বে কোরেচেন ! আমরা পোড়ারমুখোরা
যে বড় মানুষ কুটুম করবার আত্মদেই মোরেছি ।
তখন মনে কোল্লুম বড় মানুষের বাড়ী বে হোচ্ছে, না
জানি কি সুখেই ভাব্বো ! বেশ হোয়েচে ! যেমন কর্ম
তেমনি ফল !

মা । তা বাবু সব দিক কি হয় ? আমার বৌগী বেশ
হোয়েছে বটে কিন্তু গোপালের স্বশুরদের তেমন টাকা
কড়ি নেই, একটা দায় অদায় হোলে যে সাহায্য হবে
তার আশা নেই । ছেলে পুলে হোলে যে দু পঁচটা
ঝুঁকি পোহাবে তা হবে না ।

গোপাল । আমার হবে ছেলে পুলে আর, আর একজন
ঝুঁকি পোহাতে গেল কেন ?

মা । তাকি এমন করে না । কত লোকে যে দৌত্রীর বে
দিয়ে দিচ্ছে !

গোপাল । বাবা ! অমন আশীর্বাদে কাজ নেই ।

নবীন । হ্যাঁ ! মুখ উজ্জ্বল ত কেমন !

মা । বালাই । তোমরা বাবা যেন সব নিজের ভার নিজেই
নিতে পার । পরের গলগ্রহ হওয়া কি সাধ !

গোপাল । তবে যে বোল্ছিলে ?

মা । তা যদি এখন কুটুম্বুরা আত্মদ কোরে দ্যায় ত নেবো
না কেন ? সে ত লাভ !

নবীন । লাভ যা তা আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি ! আত্মদ
কোরে দেওয়া বড় মানুষ কুটুম্বুর নেই । বরং গরিবদের
আছে । তাদের একটা আন্তরিক টান হয় ।

মা । তা বটে ! আমার গোপালের স্বস্তুর যে গোপালকে
ভাল বাসে অমন ধারা ত প্রায় দেখা যায় না ! বৌমা
হেথায় থাকুন আর নাই থাকুন ব্রাহ্মণ প্রায়ই এসে
জিগ্যেস বাদ কোরে যান । গোপালের অমুখ শুনলে
বামুনের আর ঘুম হয় না । টানা পোড়েন কোরে
সারা হোয়ে যান ! আপনার লোকেও কেউ এমন ধারা
করে না । লোক-দেখানে টানু আলাদা, আর মনের
টান আলাদা ! মনের টানু না থাকিলে কি আর গাছের
একটা ফল পাক্লে, পুকুরের একটা মাচ ধোলে, বামন
কাপড়ের ভেতর কোরে নুকুয়ে এনে দে যান !

নবীন । টাকা ! এমন স্নেহের কাছে কি টাকা লাগে !

মা । ঠিক বোলেছ বাবা । কাজ কি আমার টাকায় ?
সমানে সমানে কুটুম্বিতে হওয়াই ভাল । এতে মনে
আর “কিন্তু” হবার ঘো থাকে না । তোমার যে বৌ
হোয়েছে বোলে ! ভাগ্যে গোপালের আমার অমন ঘরে
বে দিই নি ! তা হোলেই এক ব্যান্যোন্ নুনে পোড়া
হোতো আমার ! গোপাল যখন বে কোত্তে গেল তখন
মুখে আত্মদ কোল্লুম বটে কিন্তু মনে মনে হোতে

লাগলো গোপাল আমার এত গুলো পাশ কোলে । তা
কপাল গুণে পাশের টাকা উঠলো না !

গোপাল । পাশের টাকা উঠানই হয়েছে বটে ।

মা । সকাল বেলা বৌ বেটাকে ঘরে তুলে টাকার কথা
ভুললুম ! তখন মনে হলো ‘ঘোড়ার ডিমের টাকা !
ঘরের লক্ষ্মীকে ঘরে তুলেছি আর আমার টাকায় কাজ
কি র্যা ?’ মা আমার লক্ষ্মীই বটে । যে দিন থেকে ঘরে
এসেছেন সেই দিন অবধি যেন সৎনারে স্বস্তি পেয়েছি !
কেমন বোধ নোধ ! বের কণে এসে অবধি সকলের
উপর আত্মি যত্ন ! যেন কত দিন ঘর কোরে গেছেন !
এমন কাজ কন্মের গোছ্ দ্যাখনি ! আমাদের অত
আসে না ! আগে আগে ত আমাদের বাড়ী আসতে ?
বাড়ী ঘর দোর কি এত পোকের থাকতো ? কোথায়
একটা ঝুল বেঁধেচে ! কোথায় ঘরের কোণে দুটা জঞ্জাল
লুকোন রয়েছে ! কোথায় তক্তপোষের নীচে ইঁদুরে মাটি
তুলেছে ! আমরা ত বাবু অত ঠাণ্ডা রাখতে পারি না !
বৌ মা এখানে থাকলে সে সব হবার যো নেই ! ময়লা
কিছু থাকবে না । সব পোকের কোত্তে হবে ! অগোছ
কিছু থাকবে না, সব সাজাতে হবে ! এই খুটিনাটি
হোচ্ছেই ! এ সওয়ায়, বাহিরের পাট ঝাট ত আছেই !
স্বর ত ‘বৌ দিদি, বৌ দিদি’ কোরে খুন হয় ! গোপাল
আগে আগে স্বরকে পড়া টড়া বোলে দিতেন্ । বৌ মা
এসে অবধি উঁনি হাত ধুয়েছেন । এখন সে বৌমার

কাছেই শেখে। মার আমার সকল সময়েই হাস্ত
বদন !

গোপাল । (সহাস্ত্রে) নবীন বাবু এখন গল্প ভাঙ্গুন, চলুন
বেড়াতে যাই ।

নবীন । (বিমর্ষভাবে দীর্ঘ নিশ্বাস) (স্বগতঃ) আমি কি
Bargainই কোরেছি ! (প্রকাশে) চলুন ।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

দৃশ্য—প্রাতঃকাল বেলা ৯টা । নবীনের শয়ন গৃহ ।

শয্যাশায়িনী নবীনের স্ত্রী ।

(নবীনের দিদির প্রবেশ ।)

দিদি । বৌ আজ একটু সকাল কোরে ওঠ । মার আজ
মাথা ধোরেচে, পাট ঝাট চুকে গেলে একটু শুতে পান্ !

বৌ । উঠ । (পার্শ্ব পরিবর্তন করিয়া শয়ন)

দিদি । আমি তবে যাই গোয়াল ঘরটা পোন্ধর করি গে ।

আর ভাই ঘুমুয়োন । বেলাও নটা বাজে !

(দিদির প্রস্থান ।)

(বৌএর নাসিকাধ্বনি করত পুনর্নিদ্রা ।)

(কিয়ৎক্ষণ পরে নবীনের প্রবেশ ।)

নবীন । আরে খেলে আবার ছপুর রাত্রি কোরেছে যে !

(খাট ধরিয়া সবেগে টান্)

বৌ। (অর্ধ ক্রান্তিত ও অর্ধ চীৎকার স্বরে) মা গো !

গেলুম গো ওমা ! আমায় ধরো !

নবীন। (বৌএর চিবুক ধরিয়া গীতস্বরে) “সাধের তরঙ্গী
আমার কে দিল তরঙ্গ” !

বৌ। (ঘোমটা টানিয়া) তুমি ?

নবীন। তুমি কি মনে কোরে ছিলে ?

বৌ। আমি বলি ঝড় ! যে স্বপন দেখেছিলুম ! বাবা রে ! !

ইডং গার্ডেনএর স্রুমুখে যে বড় বড় পালুওলা ভয়ান্যক্
জাহাজ আছে সেইখানে যেন একটা বজরা কোরে
আমরা বেড়াচ্ছি। আর একটা ঝড় এসে বজরা থানা
একেবারে উড়িয়ে নে গ্যাল ! বাবা রে গায়ে কাঁটা
দিচ্ছে ! (কুণ্ঠিত ভাব প্রদর্শন) আমি কেবিনের ভেতর
থেকে যেন ঠিগুরে পোড়ে চৈচিয়ে উঠিচি !

নবীন। বজরা বিলাসিণী রাই আমার রে ! স্বপ্নেও বজরা
দেখছিলে ? এখন বজরা ছেড়ে ওঠ। অধীনের কুটীর-
তল খানিক পবিত্র কর।

বৌ। দেখ তুমি আমাকে বড় ছালাতন কোত্তে আরম্ভ
কোরেচ ! কেন আমি কি করিচি ?

নবীন। তাই যদি ছাই তুমি বুঝবে, তা হোলে আর ভাবনা
কি ? সেই বের দিন থেকে বোকাচ্ছি যে ‘দেখ মার বড়
সাধের বৌ হোয়েছ তুমি, এমন ভাবে চোলো, যেন
তঁাকে দুঃখ কোস্তে হয় না’। তুমি তাঁকে এক দিনের
জন্যে মনের সুখ দিলে না। আগে আগে ভাবতুম

একটু বয়েস হোলে সব বুঝবে। আমার পোড়া কপালে
তা হোলো না।

বৌ। কেন আমি তাঁর বুকে কি ভাতের হাঁড়ী উল্য়েছি ?
নবীন। (বৌএর গাল টিপিয়া) মুখের লাগাম একেবারে
হারিয়েছ ?

(নেপথ্যে) ‘বৌ উঠেছ ?’

নবীন। (গাল ছাড়িয়া দিয়া স্বগতঃ) দেখ নবীন তুমি
টাকার লোভে বড় মানুষের ঘরের আদরিণীকে বে
করেছ তাই তোমাকে এক চড়্ (নিজের গালে চপেটা-
ঘাত)। তুমি রাঁড়া তালগাছে নারিকেল ফলাইতে
চাহিয়াছিলে তাই তোমাকে আর এক চড়্ (অপর
গালে চপেটাঘাত)। তুমি বিশ্বাস কোরে ছিলে যে
তোমার উপদেশের জোরে জন্মগত ও আশৈশব অভ্যাস-
গত স্বভাবের পরিবর্তন হইবে এই অন্ধ বিশ্বাসে পণ্ডিত-
মূর্খ হইয়াছ অতএব তোমার পক্ষে বিধি চড়ানাম্ তৃতীয়ঃ
(বক্ষে চপেটাঘাত)।

(নবীনের প্রস্থান)

বৌ। (স্বগতঃ) গালে বুকে চড়ান কেন আবার ? খেপলেন
নাকি ? তা হোলেও বাঁচি। তাহলে আর আমাকে
হাঁকরা, দাঁত বেরোনা ঘরে এসে পুড়ে জোলে মোস্তে হয়
না। বাড়ী গিয়ে মাকে সব বোলে দেবো। কি এমন
শক্ত কথা বোলিচি যে আমার গাল টিপে দিতে আসা
হোলো ? আমি বাপের বাড়ী গিয়ে বখনি মার কাছে

বলি যে এরা আমায় দেখতে পারে না তখনি ত মাও
 ঐ কথা বলেন ! ঢের ঢের ভাতার দেখেছি এমন যেন
 কারু সাত জন্মে হয় না । মেজ্‌দির ভাতারকে মেজ্‌দি
 কি না বলে ? সে ত এক দিনের তরে মুখটি বাঁকায়ও
 না ! মেজ্‌দিকে ঘড়িক্ ঘড়িক্ শব্দর বাড়ীও ত যেতে
 হয় না । ‘বিষ নেই কুলো পান চকোর !’ তবু যদি
 বড়্‌দির ভাতারের মতন পয়সা থাকতো ! আর তার
 মতন পাঁচটা রাঁড় রাখতে পাঠো ! ভাতার হবে ত
 অম্নি ! বড়্‌দিকে কত নানান্‌ নিধি জিনিষ পত্র দিয়েচে ।
 যে দিন আসে অম্নি ফেটিংএ চোড়ে এলো ! বড়্‌দিকে
 নিয়ে চোরুঙ্গীতে হাওয়া খাইয়ে নিয়ে এলো ! পারশী
 থিয়েটার দেখতে গেলো ! রাত্রি দুটোর সময় বাড়ী
 ফিরিয়ে রেখে গেলো ! এমন ভাতার পেয়েছেন ! বড়্‌দির
 তবু আবার মাঝে মাঝে কান্না হয় ! বড়্‌দি তোর অমন
 ভাতারে যদি চোখে জল আসে তবে আমার মতন
 ভাতার পেলে তুই যে ডাক্ ছেড়ে কাঁদুতিস্‌ লো ! বাবা
 গো আমায় হাত পা বেঁধে জলে ফেলে দিয়েছ গো (মুখে
 অঞ্চল দিয়া ক্রন্দন) ।

(নবীনের মা ও দিদির প্রবেশ ।)

মা । বৌমা কাঁদুচো নাকি গা ? নবীন বকে টেকে নি ত ?
 দিদি । নবীনকে বকতে হবে কেন ? বাছা কাঁচা ঘুমে উঠে
 খ্যাৎ খ্যাৎ কোচ্ছে ।

মা । তুই বাপু আর ছালাসনি ! বৌমা ওঠ । যাও, কাপড়
কেচে এসে একটু জল খাও ।

দিদি । আহা এতটা বেলা ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে গলাটা কাট্ হয়ে
গেছে ।

মা । বৌ মা ও তামাসা কোচ্ছে । ওর কথায় বোকা
মেয়ের মতন রেগোনা গো !

বৌ । (স্বগতঃ) যাই ! ছাই ভস্ম দুটো খেতেও ত হবে ।
আহা কি ব্যাছোন্ই রাঁধা হয় ! ওয়াক্ (গমনোচ্ছোগ)

দিদি । বৌ বিছানাটা না তোলো, মশারিটাও নিদেন তুলে
রেখে যাও । ঘামে ভেজা গুলো বাতাসে শুক্য়ে যাক্ ।

মা । বড় মানুষের মেয়েরা কি কাজ কন্ম শেখে ?

দিদি । শিখ্লে যে আদর কমে যাবে ! তা যাহোগ্, আমার
ত বিছানা ছোঁবার যো নেই, আমি এই আঁস্তাকুড়টা
ঝাঁট দিয়ে আন্চি । বৌ, ভাই তামাসা কোচ্চি না ।
লক্ষ্মীটি মশারিটা তুলে এসো দুজনে কাপড় কাচ্তে
যাই ।

বৌ । আমি যদি এখন নাই পারি !

(প্রস্থান)

দিদি । ওমা, বৌ অবাক্ কোলে যে গো ! আমাদের ত
মা তোমার সংসারে যা থাকা হবে তা বুঝ্তেই পাচ্চি ।
এই বৌ দিন কতক পরে গিন্নি হবে ত ?

মা । কপাল গুণে মা সব হয় ! মনে কল্পুম লক্ষ্মীমন্ডর
বাড়ীর মেয়ে নিয়ে এলুম সংসারে লক্ষ্মীশ্রী হবে । তা

এ সব পোড়া কপালে হবে কেন বল ? আমিই বিছানাটা
তুলে যাচ্ছি । তুমি যাও আর দেবী কোরো না ।

(দিদির প্রস্থান) ।

(নবীনের পুনঃ প্রবেশ)

নবীন । মা এখনো এখানে কি কোচো গা ? তোমার যে
মাথা ধোরেচে শুনলুম ? শীগ্গীর শীগ্গীর আত্মিক পূজা
সেরে নাও গে না ।

মা । যাই বাবা এই বিছানাটা গুড়িয়ে রেখে যাই ।

(মশারি তুলিবার উত্তোষ)

নবীন । না ! না ! ! ঘোড়ার ডিমের মশারি !

(মশারির বন্ধন ছিন্ন করিয়া দূরে প্রক্ষেপ) ।

(মার প্রস্থান)

নবীন । (স্বগতঃ) গোপাল তুমি কি ভাগ্যধর ! কি মনো-
সুখেই আছ ! আমার এ যন্ত্রণার মত এক দিন ভুগিতে
হয় না ।

জনৈক বালক । (নেপথ্যে অপরের প্রতি) ওরে ! তোর সে
ছড়াটা মুখস্ত হয়েছে ?

দ্বিতীয় বালক । (নেপথ্যে) হ্যাঁ ! ! শুনবি ?

পাঁচি বেচা পেলে পরে, দলপতি তারে ধরে ।

পাঁচি বেচে আগুণ দরে, নাচতে নাচতে ফেরে ঘরে ॥

পাঁচি বেচে পাঁচি দান, দলপতির ভারী মান ।

বোকা পাঁচার বাড়লো দাম, কেই কেই কেট্ গড়াম ॥

প্রথম বালক । (নেপথ্যে) দলপতির ছেলে বে কোরে এলে
বলতে পার্কি ত ?

দ্বিতীয় বালক । (নেপথ্যে) পারি কিনা দেখিস্ তখন ।

নবীন । (স্বগতঃ) ছোঁড়া ব্যাটারা ঠিক ধ'রেছে ত ! দলপতির
মান এইবার গুড়ায় । !



(নবীনের প্রস্থান) ।

যবনিকা পতন ।

